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VIERGES  ET  PIETA 


LA  plupart  des  \'ierges  et  des  Pietà  de  nos  galeries  proviennent 
d'édifices  toulousains.  Leur  origine  est  presque  toujours  très 
incertaine.  Elles  figurent,  dans  quelques-unes  de  nos  anciennes 
notices,  sous  des  rubriques  si  fantaisistes,  qu'il  ne  nous  est  pas 
toujours  possible  de  les  identifier,  et  nous  sommes  redevables,  une  fois 
de  plus,  aux  manuscrits  de  Dumège  des  quelques  renseignements  que 
nous  avons  recueillis. 

Disons  en  passant  que,  loin  d'être  particulières  à  la  ville  de  Tou- 
louse, les  lacunes  de  ce  genre,  irréparables  maintenant,  sont  tout  à  fait 
générales  avant  le  dix-neuvième  siècle.  Antérieurement  à  cette  époque, 
l'attention  des  érudits  ne  se  fixe  que  rarement,  et  comme  par  exception, 
sur  ces  provenances  que  nous  considérons  avec  raison  comme  capi- 
tales. Dumège,  qui  s'en  préoccupe  dès  1802,  est  en  avance  sur  son 
temps.  Il  est  malheureusement  trop  littéraire,  trop  Imaginatif;  ses  des- 
criptions, bien  que  précieuses  puisque  uniques,  ont  peu  d'exactitude, 
et  il  nous  est  souvent  impossible  d'affirmer  que  nous  possédons  les 
objets  qu'elles  nous  signalent.  Les  notes  relatives  à  nos  collections  pren- 
nent fin  avec  sa  vie.  Après  lui,  malgré  les  progrès  incessants  des  études 
archéologiques,  nous  n'avons  que  fort  peu  de  renseignements  sur  les 
pierres  sculptées  ou  inscrites  que  nous  conservons  si  jalousement  aujour- 
d'hui. 

Les  œuvres  d'art  du  Moven-âge  font  presque  toujours  partie  d'en- 
sembles architecturaux.  Conçues  pour  un  tout  dont  elles  sont  un  membre 
actif  et  souvent  inséparable,    tout  qu'elles    complètent  et    qui   les  com- 
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plète,  elles  perdent,  quand  on  les  en  distrait,  une  partie  de  leur  beauté 
ou,  du  moins,  de  leur  aspect.  Comparables  aux  tableaux  qui  se  passent 
si  difficilement  de  leur  lumière  et  de  leur  bordure,  elles  exigent  tous 
leurs  appuis,  et  ce  n'est  pas  impunément  pour  elles  qu'on  les  arrache  à 
leur  milieu.  Que  de  morceaux  nous  ont  ému  dans  leur  ambiance,  qui  ne 
nous  inspirèrent  ailleurs  qu'une  admiration  relative!  C'est,  dans  une 
certaine  mesure,  le  cas  des  figures  que  nous  allons  examiner.  Les  jours 
diffus  des  grandes  nefs,  l'ombre  changeante  et  dorée  des  chapelles  leur 
prêtaient  certainement  une  apparence  de  vie,  que  la  sollicitude  la  plus 
assidue  et  le  placement  le  plus  favorable  ne  leur  restitueront  pas.  Elles 
empruntaient  leur  mystère  aux  enfeux  qui  les  abritaient,  leur  mouve- 
ment aux  rayons  changeants  qui  tombaient  des  hautes  verrières.  Ran- 
gées aujourd'hui  le  long  de  murs  parfois  lépreux,  dans  des  éclairages 
horizontaux  qui  les  creusent  au  lieu  de  les  modeler,  dépouillées  de  la 
couleur  somptueuse  que  nous  montrent  encore  certaines  d'entre  elles,  et 
réduites  à  leur  seule  force,  puisque  rien,  dans  leur  entourage,  ne  concourt 
plus  à  leur  beauté,  elles  ne  sont,  hélas!  que  de  magnifiques  épaves 
à  côté  desquelles  on  peut  passer  sans  se  douter  de  leur  maîtrise. 

Parmi  tant  d'autres  sujets  qui  sollicitent  l'attention  de  l'archéologue, 
les  modifications  que  les  siècles  apportent  à  la  manière  d'interpréter  la 
Vierge  nous  semblent  dignes  d'être  étudiées. 

Ses  images  sont,  de  très  bonne  heure,  nombreuses  en  Italie;  mais  si 
l'on  trouve  dans  les  catacombes  «  une  matrone  avec  un  enfant  qui,  blotti 
sur  son  sein,  se  retourne  et,  de  ses  grands  yeux,  regarde  derrière  lui 
comme  pour  défendre  sa  pâture  »',  on  ne  voit,  à  des  dates  correspon- 
dantes, rien  de  semblable  dans  nos  contrées.  Ce  n'est  qu'au  huitième  ou 
neuvième  siècle  que  la  Vierge  apparaît  chez  nous  dans  la  scène  du  cru- 
cifiement, où,  conformément  au  texte  de  l'évangile,  elle  se  lamente  debout 
à  la  droite  de  la  croix  dont  saint  Jean  occupe  la  gauche.  Jusqu'au 
douzième,  ses  figurations  sont  peu  fréquentes,  mais  les  populations  lui 
vouent  alors  un  culte  tout  particulier;  elles  lui  attribuent  une  part  de 
divinité  dont  elles  ne  l'avaient  pas  encore  investie,  et,  plaçant  sous  son 
vocable  les  grands  édifices  religieux  qu'elles  construisent  de  toutes  parts, 

I.  A.  Venturi,  La  Madone,  P.  L  —  Reproduction  dans  Le  Musée,  revue  d'art  men- 
suelle, vol.  V,  n»  8,  p.  iSg. 
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décorent  de  ses  statues  les  tympans  des  portes  principales  des  cathé- 
drales. 

Elle  siège  alors  dans  l'attitude  représentati^•e  que  prêtent  à  leurs 
impératrices  les  peintres  du  Bas-Empire,  couronnée,  nimbée,  un  scep- 
tre dans  la  main  gauche.  L'Enfant,  de  face  et  dans  l'axe,  assis  entre  ses 
genoux,  bénit  de  la  droite  à  la  manière  grecque  et  soutient  de  la 
gauche  le  livre  des  évaniiiles.  Ils  sont  entourés  d'adorateurs.  d'ani;e^  thu- 
riféraires  ou  des  animaux  symboliques. 

Ces  œuvres,  d'un  art  très  inégal  qui  ya  de  la  sauvagerie  la  plus 
grande  au  rafhnement  le  plus  subtil,  ont  parfois  la  simplicité  magnifique 
et  l'incontestable  grandeur  des  bas-reliefs  assvriens.  Elles  débordent  de 
réminiscences  byzantines.  Aucune  tendresse  n'y  tempère  la  majesté  de 
la  \'ierge,  auctm  sentiment  terrestre  la  divinité  de  son  Fils. 

En  changement  marque  le  commencement  du  treizième,  et  la  mère, 
debout  et  triomphante,  s'adosse  dès  lors,  abritée  sous  un  dais,  au  tru- 
meau des  grandes  baies.  .\ltière  et  i;rave  comme  une  reine  entourée 
d'hommages,  la  main  souvent  ou\'erte  comme  pour  l'octroi  d'une  grâce, 
elle  regarde  droit  devant  elle  et.  plus  divine  qu'humaine,  agrée,  sans 
la  douce  expression  que  nous  lui  \X'rrons  pins  tard,  les  prières  qu'on  lui 
adresse.  Elle  écrase  quelquefois  de  son  pied  droit  un  lézard  à  tète  de 
femme,  tandis  que  son  Fils,  qu'elle  porte  sur  son  bras  gauche,  bénit 
encore  de  la  main  droite,  tenant  les  évangiles  dans  la  gauche. 

Mais  le  génie  no^■ateur  des  maîtres  de  l'œuvre,  sans  cesse  en  quête  de 
notiveau,  ne  pouvait  se  contenter  longtemps  de  cet  archaïsme  grec,  qui 
lui  avait  fourni  de  si  beaux  motifs:  aussi  les  artistes  le  délaissents-ils 
rapidement  et  nous  montrent-ils.  à  la  lin  du  treizième  siècle,  une  tendre 
mère  dépouillée  de  toute  grandeur  qui,  simple  comme  une  femme,  ploie 
comme  elle  sous  son  fardeau,  et  se  penche,  le  sourire  aux  lè\-res.  \-ers 
le  bambin  rieur  assis  dans  le  pli  de  son  bras,  .lésus  suit  la  même 
transformation;  ce  n'est  plus  l'Enfant-Dieu  pénétré  de  sa  mission  qui 
courbe  sous  son  geste  les  peuples  agenouillés:  c'est  im  bébé  souriant  et 
tendre,  étranger  aux  choses  divines,  qui.  jouant  a\ec  un  raisin,  une  gre- 
nade ou  un  oiseau,  ceint  parfois  le  cou  de  sa  mère  de  son  petit  bras 
potelé.  Il  n'est  plus  vêtu  de  ces  étoffes  orientales  dont  les  plis  fins  et  serrés 
dessinaient  sur  ses  genoux  des  spirales  déliées:  il  est  tantôt  nu  jusqu  à  la 
ceinture,  les  jambes  grassouillettes  dans  des  langes  défaits,  tant('n  perdu 
dans  de  somptueuses  dalmatiques  d'où  sortent  ses  petits  pieds  nus. 
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Les  statues  de  la  Vierge  sont  dès  lors  innombrables,  et  nous  en  aurions 
un  nombre  infini  sans  les  guerres  religieuses  du  seizième  et  la  période 
impériale  qui  fut  néfaste  à  nos  monuments.  Elles  se  répandent  dans 
les  villes  et  dans  les  campagnes,  protectrices  des  sources,  des  ponts, 
des  portes,  des  châteaux,  des  hôtels  et  des  manoirs.  Taillées  dans  les 
matières  les  plus  précieuses  ou  les  moins  rares  :  or,  ivoire,  marbre, 
plomb,  bois,  elles  remplacent  les  dieux  lares  dans  l'intimité  familiale,  et 
voient  comme  eux  naître,  vivre  et  mourir  les  plus  puissants  et  les  plus 
humbles.  Colossales,  lorsqu'elles  terminent  les  pignons  des  grandes 
façades,  elles  sont  parfois  si  petites,  qu'un  enfant  les  tient  dans  sa  main. 
La  peinture,  qui  les  avait  revêtues  d'un  ton  clair  rehaussé  de  traits  bruns, 
dont  certaines  figures  romanes  conservent  encore  les  traces,  les  pare 
plus  tard  d'une  grâce  nouvelle,  en  parsemant  à  profusion  le  rouge,  le 
blanc,  le  bleu  et  l'or  de  leur  costume,  de  fleurs  de  lis,  de  paons,  de  roses, 
ou  de  méandres.  Les  siècles  modifient  à  peine  la  forme  de  leurs  vête- 
ments :  la  "Vierge  conserve  sa  robe  à  manches  étroites  remontant  jus- 
qu'au cou,  puis  décolletée;  son  manteau  tombant  ou  drapé  qui  passe 
d'un  bras  à  l'autre  à  la  fin  du  treizième  siècle,  et  ses  fines  chaussures 
pointues  arrondies  à  partir  du  milieu  du  quinzième;  Jésus  a  une  tuni- 
que, des  langes  et  plus  tard  une  dalmatique.  Peu  à  peu  leur  image 
s'est  transformée,  et  leur  attitude  tout  à  fait  humaine,  leur  visage  sou- 
riant, les  plis  de  leurs  ajustements  semblables  à  ceux  d'un  épais  velours 
ou  d'une  grosse  soie  doublés  de  fourrures,  n'ont  plus  rien  de  commun, 
dans  leur  naturalisme  élégant,  avec  les  majestueuses  et  sévères  concep- 
tions des  vieux  artistes  romans. 

Une  très  ancienne  figuration  de  la  Vierge,  la  plus  ancienne  peut-être, 
à  coup  sûr  la  plus  barbare  de  celles  que  nous  possédons,  se  trouve  sur  un 
chapiteau  double  en  marbre  blanc,  qui  nous  vient  de  l'abbaye  de  Saint- 
Pons-de-Thomières. 

Le  groupe,  taillé  dans  un  de  ses  grands  côtés,  remplit  une  gloire 
ogivale  à  orbe  perlé  et  ne  laisse,  à  droite,  qu'un  étroit  espace,  où  festonne 
une  draperie.  Les  deux  personnages  sont  de  face,  dans  l'axe  et,  détail 
très  particulier,  la  Vierge  a  les  deux  côtés  du  corps  parfaitement  symé- 
triques par  rapport  à  cet  axe.  Sa  tête  est  enveloppée  d'un  voile  que  ceint 
un  bandeau  perlé,  et  le  siège,  garni  d'un  coussin  cylindrique,  sur  lequel 
elle  est  assise,  a  les  bras  terminés  par  des   têtes    de   tigres    à   pupilles 
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incrustées  de  plomb.  Sa  jupe  est  striée  de  plis  en  éventail  qui  rayonnent 
vers  son  giron;  ses  pieds,  trop  petits,  empiètent  sur  Torle  de  l'au- 
réole, et  sont  chaussés  de  souliers  pointus  légèrement  recourbés.  Elle 
tient  à  deux  mains,  les  bras  allongés,  Jésus  assis  entre  ses  genoux.  Paré 
du   nimbe  crucitcre  et  curieusement  disproportionné  puisque  sa   tète  et 
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sa  main  droite  sont  énormes  et  ses  autres  extrémités  très  menues,  il  bénit 
de  la  droite  et  tient  de  la  ij;auche  le  livre  des  évantiiles. 

La  gloire  est  tîanquée  des  quatre  animaux  symboliques  contournés, 
de  face  sur  le  grand  côté,  de  profil  sur  les  deux  petits  :  en  haut,  l'aigle 
et  l'homme;  en  bas,  le  lion  et  le  taureau.  L'homme  ailé  et  barbu,  qui 
devrait  être  a  la  droite  du  Christ  comme  le  plus  noble,  pose  sa  droite 
sur  l'ain-éole  et  tient  dans  sa  gauche  le  livre  des  évangiles;  il  a  les  pru- 
nelles incrustées  de  plomb.  Lc>  trois  autres  animaux  sont  nimbés,  les 
évangiles  posés  sur  le  sol  entre  leurs  pattes. 

Ce  bas-relief  est  d'esprit  essentiellement  bv/antin.    Il  donne  à  Jésus 
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toute  rimportance  que  lui  attribuent  les  artistes  grecs,  et  relègue,  comme 
eux,  la  Merge  au  second  plan.  C'est,  en  etfet,  avec  plus  de  respect  que 
de  tendresse  qu'elle  nous  présente  son  Fils,  dont  le  geste  nous  paraît 
volontairement  souligné  par  la  grandeur  voulue  de  la  main.  Le  modelé 
très  rudimentaire  des  personnages  est  assez  architectural,  et  nous  semble 
bien  compris.  Il  s'imprègne  de  l'art  longtemps  romain  de  la  Provence 
dans  la  tète  de  l'homme,  de  réminiscences  indo-chinoises  dans  celles 
des  tigres  ou  des  lions.  Ne  ^ous  semble-t-il  pas,  si  vous  comparez  leur 
facture  précieuse  au  rude  métier  des  autres  morceaux,  contempler  les 
produits  d'écoles  étrangères  l'une  à  l'autre,  et  êtes-vous  bien  sûr  de 
n'avoir  pas  vu  déjà  grimacer  ces  fauves  sur  les  inros,  les  netzukés  ou 
les  vases  d'Extrême-Orient?  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  la  seule  fois  que  nous 
constaterons  dans  nos  galeries  des  influences  asiatiques.  Nous  en  retrou- 
verons de  bien  plus  intenses  dans  les  frises  et  les  tailloirs  de  Saint- 
Etienne  et  de  la  Daurade,  où  telle  fleur  sera  si  hindoue  d'esprit,  de 
dessin  et  d'exécution  que  nous  pourrons  la  croire  ravie  à  une  très  vieille 
pagode!  Ne  sourions  donc  pas,  comme  de  nombreux  ignorants,  devant 
ce  chapiteau  sauvage  mais  instructif;  il  a  son  éloquence  qu'il  faut  com- 
prendre. Il  nous  montre  l'aube  d'un  art  qui  se  dégage  de  ses  langes  et, 
très  hésitant  encore,  se  renseigne  où  il  peut,  avant  de  prendre  son  essor. 

Une  de  nos  ligures  les  plus  anciennes,  après  le  morceau  dont  nous 
venons  de  parler,  est  celle  qui  décorait  autrefois  le  portail  de  la  salle 
capitulaire  du  prieuré  de  la  Daurade'.  Donnée  à  la  ville  en  1S12  par 
M.  Boyer-Fonfrède,  en  même  temps  que  les  chapiteaux  du  cloître,  elle 
faisait  pendant  au  roi  David,  si  nous  en  crovons  Dumège,  qui  a  assisté 
à  la  démolition  de  ce  monument. 

Taillée  dans  un  bloc  qui  porte  des  traces  d'ancienne  polychromie,  la 
Vierge  est  assise  sous  un  dais  soutenu  par  une  colonne  monocvlindrique 
et  une  colonne  hexagonale,  couronnées  toutes  deux  de  chapiteaux  à 
feuilles  d'eau.  Ce  dais  est  crénelé  et  son  gable,  flanqué  de  deux  tourelles 
carrées,  est  percé  comme  elles  d'étroites  fenêtres  romanes. 

La  Vierge,  absolument  intacte,  —  son  sceptre  seul  est  brisé,  —  ne 
laisse  apercevoir  que  les  côtés  de  son  trône  aux  montants  tournés; 
ceux-ci,  assemblés  par  quatre  traverses  cylindriques  jointes  deux  à  deux 
par  trois  balustres,   rappellent  étonnamment   les  claires-voies   que  l'on 

I.  Notice  de  1818  :  11°  i23  ;  — Notice  de  182R  :  n»  258;  — Descript.  de  i835  :  n»  451. 
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trouve  encore  en  Egypte  ou  en  Syrie.  Le  visage  trop  fort,  très  légèrement 
tourné  à  gauche,  elle  tient 
de  sa  longue  main  droite. 
par  des  plis  de  son  vête- 
ment. l'Enfant  presque  de 
prolil  assis  sur  son  genou 
droit.  Privés  des  belles  bro- 
deries dont  nous  aurons  à 
parler  plus  tard,  leurs  ajus- 
tements sont  d'étotfes  sou- 
ples. Des  plis  sans  profon- 
deur les  sillonnent,  presque 
gravés,  dont  le  travail  atten- 
tif, semblable  à  celui  de  la 
couronne  de  la  Vierge,  con- 
traste, par  sa  complication 
judicieuse,  a\cc  la  simpli- 
cité lisse  et  solide  des  chairs. 
La  tète  de  Jésus  est  refaite 
sans  intelligence  et  sans 
style.  Ses  pieds  et  sa  longue 
main  gauche  ouverte  sont 
si  peu  saillants  qu'ils  nous 
sont  restés  ;  quant  à  sa 
droite,  qui  bénissait  proba- 
blement, elle  est  remplacée 
par  une  sorte  de  patte  in- 
forme d"où  pend,  comme 
une  bourse,  un  objet  indé- 
terminé. 

Le  socle  sur  lequel  se 
dressait ,  dans  Tensenible 
primitif,  ce  groupe  de  gran- 
deur intime,  mais  d'aspect 
si    fort   et  si   dense,  en   est 

momentanément  séparé  comme  le  chapiteau  historié  qui  le  surmontait. 
Nous  retrouverons  sa  mouluration,  dérivée  de  la  base  antique,  dans  la 
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colonnade  du  cloître.  Les  deux  tores  y  sont  diminués  au  profit  de  la 
scotie  ornée  de  grosses  fleurs  à  lourds  pétales  sur  les  latéraux,  de  deux 
lions  accroupis,  étrangement  nerveux  et  grifFus,  sur  la  face  principale. 
Ils  sont  d'une  grandeur  assyrienne  :  et  leurs  croupes  hautes,  disposées 
en  sens  contraire,  s'enchevêtrent  au  centre  du  motif,  tandis  que  leurs 
têtes  convulsées  se  retournent,  la  gueule  béante,  pour  en  amortir  les 
arêtes. 

L'absence  de  tout  document  —  nous  savons  seulement  que  le  comte 
Raymond  présida  en  1206,  dans  le  cloître,  une  assemblée  devant 
laquelle  il  s'engagea  solennellement  à  ne  pas  altérer  les  monnaies  — 
nous  met  dans  l'impossibilité  d'assigner  à  cette  figure  une  date  précise. 
Elle  a  de  nombreux  points  communs  avec  les  deux  'Vierges  très  sail- 
lantes de  1140',  qui  décorent  les  tympans  des  portes  pratiquées  à  la 
droite  des  façades  occidentales  des  cathédrales  de  Paris  et  de  Chartres; 
mais  que  conclure  de  ces  similitudes,  et  comment  les  interpréter  ?  Si  ces 
œuvres  étaient  toutes  trois  originaires  de  la  même  région,  la  rusticité  de 
celle  de  Toulouse  plaiderait  en  faveur  de  son  ancienneté,  que  confir- 
merait davantage  Tart  plus  raffiné  des  deux  autres.  Mais  celles-ci  ont  vu 
le  jour  dans  la  Beauce  et  l'Ile-de-France,  provinces  éminemment  per- 
fectibles et  chercheuses,  où  les  progrès  sont  presque  journaliers,  et 
celle-là  dans  cet  immuable  Languedoc,  si  fidèle  à  sa  première  vision 
qu'elle  subsistera  dans  des  chapiteaux  postérieurs  au  treizième  siècle  : 
c'est  seulement  après  une  effroyable  guerre,  que  la  royauté  française 
y  fera  pénétrer  le  gothique  avec  ses  architectes  et  ses  sénéchaux  ! 

Si  ce  rapprochement  ne  peut  nous  servir  à  préciser  une  date,  il  nous 
prouve  que  cette  sculpture  dérive,  comme  ses  deux  grandes  soeurs,  des 
broderies,  des  ivoires  et  des  peintures  byzantines  qui,  rapportées  en  si 
grand  nombre  de  Constantinople  par  les  'Vénitiens  et  les  croisés,  inspi- 
rèrent, pendant  tant  d'années,  les  artistes  occidentaux.  Elles  sont,  en 
effet,  toutes  trois  conformes  à  l'idée  grecque,  où  l'Enfant  a  le  rôle  prin- 
cipal, la  mère  étant  considérée,  non  comme  une  divinité,  mais  comme 
la  femme  qui  a  engendré  le  Fils  de  Dieu. 

I.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  plupart  des  statues  de  la  porte  Sainte-Anne  avaient 
été  faites,  comme  le  bas-relief  du  tympan  auquel  elles  font  cortège,  pour  l'église 
construite  au  douzième  siècle  par  l'évêque  Etienne  de  Garlande,  et  que  cette  œuvre 
parut  assez  belle  aux  architectes  du  treizième  siècle  pour  l'utiliser  dans  leur  cons- 
truction. 
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Cette  conception  archaïque  cesse,  dans  nos  pays,  avec  le  douzième 
siècle,  et  les  seuls  exemples  que  nous  puissions  en  citer  dans  le  com- 
mencement du  treizième  se  trouvent  à  Laon  et  à  Rennes,  où  l'Entant 
qui  bénit  est  assis  de  face  et  dans  Taxe  sur  les  genoux  de  sa  mère. 

Deux  chapiteaux  du  cloître  de 
Saint-Etienne,  sauvés  encore  par 
Dumège,  nous  montrent  des  ima- 
ges du  même  ordre,    Tune    dans 


des  épisodes  de  la  vie  de  sainte 
Marie  l'Egyptienne',  l'autre  dans 
l'adoration  des  Mages. 

Ea  \'ierge  qui  ligure  dans  le 
premier  d'entre  eux  penche  le 
visage  vers  son  enfant,  et  nous 
semble,  en  raison  de  l'intérêt 
qu'elle  lui  porte,  postérieure  de 
quelques  années  à  la  statue  déjà 
décrite.  Elle  est  de  face  et  parée 
d'une  couronne  fleuronnée  ;  cette 
couronne  s'accompagne  d'un 
nimbe  champ-levé  de  palmettes 
rayonnantes,  d'un  sceptre  terminé 
par  cette  charmante  fleur  d'iris 
'd'où  dérivent  les  Ivs  de  France, 
d'un  léger  xoUq  à  plis  étages,  d'un 
long  manteau  bordé  d'orfrois. 
enfin,  d'une  robe  finement  plissée, 
dont  l'encolure  à  festons  courbes 
est    enrichie    de    broderies.     Les 

montants  de  son  trône  figurent  des  lions  dressés  sur  leurs  jarrets,  les 
pattes  de  devant  pendantes;  les  pieds  à  chaussures  pointues  de  la\'ierge 
se  posent  sur  deux  branches  symétriquement  issues  d'un  même  tronc  et 
élégamment  enroulées,  qui  donnent  naissance,  en  se  terminant,  à  de 
belles  feuilles  ouvertes. 


CHAPITEAT    DE    SAINT-ETIENNE. 
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Jésus,  dont  le  nimbe  crucifère  se  distingue  malgré  ses  brisures,  est 
assis  de  profil  sur  le  genou  droit  de  sa  mère.  Une  large  cassure  n'a 
laissé  subsister  que  la  partie  postérieure  de  sa  tête.  Sa  tunique,  sembla- 
ble, comme  métier,  aux  draperies  déjà  étudiées,  est  sillonnée  de  plis  et 
terminée,  autour  du  cou  et  des  poignets,  par  des  bandes  de  passemen- 
terie d'une  facture  simple  et  souple.   Sa  main  gauche,  dont  le  mouve- 
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ment  tendu  est  si  habituel  aux  gens  qui  conversent,  ressemble  beaucoup 
à  celle  du  bambin  de  la  Daurade;  sa  droite,  au  contraire,  tout  à  fait 
imprévue  dans  son  geste  familier,  s'atfranchit  de  la  tradition  qui  veut 
qu'elle  bénisse  et  se  pose,  en  Tembrassant  de  ses  doigts,  sur  son  genou 
replié. 

Plus  élancée,  plus  nature  et  surtout  moins  hiératique,  la  deuxième 
Vierge  siège  dans  l'autre  chapiteau  ',  sous  un  édicule  crénelé  dont  l'ar- 
chivolte moulurée  est  flanquée  de  deux  bas-reliefs.  Sa  tête,  enveloppée 


I.  Notice  de  1818  :  n»  182;  —  Descript.  de  i835  :  n»  563  ;  —  Cai.  de  i865  :  no65i. 
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d'un  voile  qui  tombe  en  festons  étages  de  part  et  d'autre  du  visage,  est 
ceinte  d'une  couronne  à  fleurons  érodés,  et  sa  robe,  plus  flottante  que 
d'habitude,  se  termine,  dans  le  bas,  par  des  plis  sans  protondeur  sin- 
gulièrement étalés.  Elle  tient  dans  la  main  droite  un  sceptre  brisé,  et, 
reposant  les  pieds  sur  un  lion  couché,  enveloppe  de  son  bras  gau- 
che l'Enfant  assis  sur  son  irenou. 

Penche  en  arrière  et  svelte  comme  elle,  l'Enfant  e.st  conçu  dans  le 
même  esprit.  Il  ne  nous  reste  qu'un  fragment  peu  important  de  sa  tête. 
Ses  genoux,  nerveusement  dessinés,  se  rapprochent;  ses  bras  tombent 
naturellement,  et  ses  mains,  posées  sur  ses  cuisses  avec  l'abandon  de  la 
vie  courante,  se  joignent  pour  soutenir  le  livre  des  évangiles. 

Les  bas-reliefs  qui  décorent  le  dais  représentent  deux  ap<')tres  debout 
sur  la  plate-forme  des  tailloirs  de  retombée  de  l'archivolte.  L'un  d'eux, 
qui  regarde  les  rois  Mages  et  leur  montre  la  \'ierge  du  doigt,  ne  nous 
est  désigné  par  aucun  attribtU:  le  nom  de  l'autre,  Pierre,  nous  est  révélé 
par  la  clef  qu'il  tient  de  son  bras  demi-tendu.  Ils  sont  d'un  travail  trop 
poussé  pour  l'ensemble,  —  leur  taille  atteint  à  peine  o"'()8,  —  car  on 
peut  distinguer  les  boucles  de  leur  barbe,  les  détails  les  plus  infimes  de 
leur  costume  et  les  courroies  de  leurs  sandales.  Le  temps,  qui  les  a 
revêtus  d'une  jolie  patine  brime,  ne  leur  a  fait  sLfl•^ir  aucun  dommage, 
et  ils  paraissent  sortir  du  ciseau,  dont  les  tailles  demeurent  aussi  fraîches 
que  si  elles  dataient  d'hier.  Ils  sont  plus  tins  que  les  deux  tigures  sur 
lesquelles  ils  semblent  veiller;  celles-ci  s'aflVanchissent  de  cette  concep- 
tion grecque  à  laquelle  sont  complètement  étrangers  le  mouvement  du 
voile  que  le  vent  enroule  autour  d'une  colonne  et  le  geste  si  humain 
de  l'Enfant;  eux  s'en  rapprochent  tant  qu'ils  semblent  avoir  déserté 
les  panneaux  de  quelque  colfret  d'i\'oire  de  pro\'enance  byzantine.  Leur 
exécution  méticuleuse,  que  nous  aurions  mieux  aimée  architecturale, 
nous  prouve,  une  fois  de  plus,  la  persistance  des  traditions;  elle  a,  en 
ertet,  des  similitudes  très  grandes  avec  le  métier  de  certaines  statuettes 
égyptiennes,  que  l'on  trouve  dans  des  tombeaux  qui  datent  de  4000  ans! 
Considérée  dans  son  ensemble,  cette  scène,  que  quelques  détails 
pourraient  faire  croire  postérieure  à  celle  qui  est  placée  immédiatement 
avant  elle  dans  notre  énumération.  doit  en  être  contemporaine,  puisque 
les  chapiteaux  sur  lesquels  elles  figurent  nous  viennent  tous  du  même 
cloître.  Les  détails  inutiles  dont  elle  est  surchargée,  détails  qu'aucune 
partie  lisse  ne  vient  contre-balancer,  nous  la  gâtent  un  peu  sans  doute, 
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mais     nous    Tapprécions    quand    même;    d'abord    pour    ses   qualités, 
ensuite  parce  que  Tart  dont  elle  est  imprégnée  renonce  à  des  formules 
surannées,  pour  s'inspirer  de  la  nature  et  se  fier  à  son  propre  essor. 
Un  pied-droit  de  cloître  en   marbre,   acquis  par  Dumège  dans  une 

maison  voisine  de  l'église  Saint-Just 
de  Narbonne,  nous  montre  une 
autre  Vierge  romane  presque  symé- 
trique, par  rapport  à  sa  ligne  mé- 
diane. Parée  d'une  couronne  à  lar- 
ges fleurons,  vêtue  d'une  robe  dont 
les  plis  nombreux  et  verticaux  sont 
contenus  par  une  ceinture  étroite 
extrêmement  longue  et  les  genoux 
en  dehors,  cette  figure  est  assise 
sur  un  trône  massif,  garni  d'un 
coussin  cylindrique.  Son  manteau, 
qu'enrichit  une  bordure  décorée 
d'ellipses  et  de  circonférences  gra- 
vées qui  simulent  des  bijoux,  couvre 
inégalement  les  épaules  et  laisse 
voir  la  poitrine.  A  gauche,  il  tombe 
en  festons  sur  la  plate -forme  du 
siège,  relevé  en  partie  par  le  bras. 
Bien  plus  pendant  à  droite,  il  se 
drape  sur  les  genoux  autour  de  cha- 
cun desquels  il  laisse,  exempt  de 
tout  travail ,  un  espace  circulaire. 
La  main  droite  de  la  'Vierge  est 
en  trop  mauvais  état  pour  que  l'on 
puisse  en  déterminer  le  geste  ;  elle 
tient  l'Enfant  couronné  de  sa  main  gauche  encore  intacte.  Tout  en 
haut  du  pilier,  dont  ils  amortissent  l'arête,  deux  petits  anges  au  vol 
abaissé,  placés  debout  de  part  et  d'autre  de  son  visage,  s'inclinent  vers 
elle  en  balançant  leurs  encensoirs. 

Jésus,  à  peu  près  de  trois  quarts  et  aussi  élancé  que  sa  mère,  est 
revêtu  des  mêmes  ajustements.  Nous  ne  pouvons  préciser  le  mouve- 
ment qu'a  voulu  lui  donner  l'artiste,  puisque  rien  ne  nous  indique  qu'il 
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soit  assis  sur  le  bras  de  Marie  ou  debout  ^ur  ses  cenoux.  Il  nous  semble 
pourtant  qu"il  se  dresse  sur  sa  jambe  gauche,  la  droite  repliée.  Sa  main 
droite,  dont  il  ne  reste  que  la  trace,  devait  bénir;  il  porte  de  la  gau- 
che le  livre  des  évangiles. 

Est-ce  à  tort  ou  à  raison  que  cette  sculpture  est  regardée  comme  si 
primitive?  Très  ancienne  si  Ton  tient  compte  de  la  pose  archaïque 
de  la  \'ierge,  de  sa  simplicité  grandiose  et  de  l'ordonnance  de  ses  dra- 
peries, d'âge  incertain  quand  on  considère  son  exécution  sans  tlnesse 
usitée  pendant  si  longtemps,  elle  nous  paraît  presque  gothique  par 
rallongement  de  ses  personnages  et  le  mouvement  attendri  des  anges 
thuriféraires.  Nous  nous  gardons  bien  de  conclure  en  présence  d'élé- 
ments si  contradictoires,  et  passons  à  la  description  de  nos  deux  autres 
vierges  romanes. 

I/une  d'elles  figure  debout  et  les  pieds  joints  dans  la  descente  de 
croix  représentée  sur  un  des  chapiteaux  du  cloître  de  la  Daurade;  elle 
tient  de  ses  deux  mains  la  main  gauche  de  son  lils,  sur  laquelle  elle 
reposait  douloureusement  sa  tète  aujoiu'd'hui  brisée.  Son  nimbe  ne  porte 
aucun  ornement.  Elle  est  vêtue  d'un  bliaut  garni  verticalement  d'un 
large  orfroi,  d'une  jupe  très  collante  et  d'un  manteau  sans  ornements, 
dont  les  plis  rigides  effleurent  le  sol. 

La  deuxième,  également  en  pied,  faisait  partie  d'une  annonciation. 
Elle  est  en  marbre,  de  grandeur  naturelle,  et  nous  vient,  dit-on,  des  Cor- 
deliers.  Elle  tait  face  au  spectateur,  la  tète  tournée  vers  l'ange  qui  est  à 
sa  droite,  la  main  droite  levée  dans  un  geste  de  surprise,  la  gauche  pres- 
sant contre  son  flanc,  à  hauteur  de  la  taille,  le  côté  droit  de  son  manteau. 

Ce  manteau,  peut-être  ce  voile,  enveloppe  la  tète,  laisse  voir  les 
cheveux  disposés  en  bandeaux,  et  tombe,  de  part  et  d'autre  du  visage, 
en  festons  étages,  puis,  jusqu'au  sol,  en  plis  peu  profonds  et  sans  effet, 
qui  donnent  à  cette  figure  un  aspect  incolore  et  froid.  Il  laisse  aperce- 
voir le  bliaut  dont  l'étroite  ouverture  est  fermée,  sur  la  gorge,  par  une 
fibule  en  forme  d'anneau.  Le  visage  est  d'un  dessin  sans  accent  avec  ses 
gros  yeux  saillants  à  prunelle  incisée,  ses  lèvres  minces  et  ses  contours 
coupants.  Une  restauration  au  plâtre  a  remplacé  le  bout  du  nez  et  la 
partie  des  jambes  comprise  entre  les  genoux  et  les  pieds. 

Comme  tous  les  petits  personnages  débordants  de  passion  qui  se 
meuvent  sur  les  pierres  sculptées  du  cloître  de  la  Daurade,  la  première 
de  ces    deux    figures    est    d'une  exécution   ner\-euse  et  pittoresque    qui 
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exprime  admirablement  sa  douleur  et  ses  angoisses.  L'expression, 
semblable  à  celle  de  ses  sœurs,  en  est  des  plus  pathétiques,  et  la  patine 
brune  dont  les  siècles  l'ont  revêtue  ajoute  encore  à  la  vie  intense  que  lui 
prêtent  les  tailles  si  heureusement  brusques  qui  la  soulignent  d'ombres 
fortes.  La  deuxième,  dépour\ue  de  tous  les  accents  heureux  qui  font  se 
mouvoir  la  première,  est  au  contraire  sans  couleur.  Elle  est  d'un  métier 
grossier  et  débile  à  la  fois,  et  c'est  évidemment  à  l'ange  qui  lui  apporte 
la  bonne  nouvelle  qu'elle  doit  sa  renommée;  nous  ne  pouvons  nous 
l'expliquer  autrement. 

Ici  se  produit  la  lacune  habituelle  à  nos  régions. 

Au  moment  où  l'art  toulousain,  atteignant  un  épanouissement  qu'il 
n'a  jamais  égalé,  semblait  devoir  doter  notre  ville  de  monuments  admi- 
rables, la  croisade  de  l'Albigeois  substitua  à  sa  tranquillité  féconde  les 
horreurs  d'une  guerre  sans  merci.  Terminée,  maigre  quelques  victoires 
et  une  résistance  parfois  héroïque,  par  la  mainmise  de  la  rovaute  fran- 
çaise sur  l'héritage  des  comtes,  cette  lutte,  dont  la  chanson  de  l'Anonyme 
nous  révèle  la  cruauté,  ne  laissa  pas  à  nos  pères,  menacés  dans  leur  vie, 
la  possibilité  de  bâtir  autre  chose  que  des  remparts.  Aussi,  ne  nous 
reste-t-il  presque  rien  du  treizième  siècle,  qui  n'est  représenté  dans  nos 
galeries  que  par  un  beau  sarcophage  et  quelques  chapiteaux  mutilés. 
Nous  passons,  par  suite,  sans  la  transition  dont  nous  ont  privé  ces 
années  d'affreuse  misère,  de  la  description  des  statues  romanes  à  celle 
de  deux  \'ierges  du  quatorzième  siècle,  que  l'on  classe  d'un  avis  à  peu 
près  unanime  parmi  les  plus  belles  de  notre  Musée'. 

Debout  sur  la  jambe  gauche,  la  droite  fîéchie,  l'Enfant  assis  sur  son 
bras  gauche,  la  première  a  r"45  de  hauteur,  et  nous  vient,  par  voie 
d'échange,  du  cloître  de  Saint-Sernin,  oi'i  elle  ornait,  d'après  Dumège, 
la  chapelle  de  Xotre-Dame-de-Bonne-Nouvelle.  Nous  n'arrixons  à  nous 
rappeller  ni  dans  quels  papiers  nous  avons  entrevu  le  détail  qui  suit,  ni 
contre  quels  objets  cette  \'ierge  a  été  changée;  mais  nous  nous  souvenons 
fort  bien  que  le  prix  qui  lui  a  été  attribué,  dans  la  transaction  survenue 
alors  entre  la  ville  et  la  fabrique,  se  monte  à  la  somme  de  20  francs. 
Nous  n'en  signalons  la  modicité  que  parce  qu'elle  montre  combien 
l'art  gothique  était  déconsidéré  au  commencement  du  dix-neuvième 
siècle.  Nous  n'avons  sur  elle  que  ces  renseignements  insignifiants;  mais 
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un  examen  attentif  nous  fait  croire  qu'elle  a  été  faite  par  un  des  artistes 
qui  ont  travaillé  aux  apôtres  et  aux  saints  de  Rieux.  Ses  similitudes  avec 
ces  images  et,  en  particulier,  avec  celle  de  Jean  Tissendier,  sont  indis- 
cutables. Elles  ont  toutes  deux  la  tête  forte,  les  épaules  étroites  et  tom- 
bantes, la  face  large,  les  joues  pleines 
et  ce  menton  saillant,  coupé  d'une  fos- 
sette, qui  s'attache  au  cou  par  un  long 
plan  très  incliné.  Si  le  visage  de  la  \'ierge, 
très  jeune  et  très  doux,  diffère,  par  son 
enveloppe,  de  celui  de  l'évéque,  dont  les 
traits  sont  plus  accentués,  ils  ont  tous 
deux,  malgré  ces  dissemblances,  de  nom- 
breuses analogies  :  oreilles  très  écartées, 
yeux  saillants  sous  des  sourcils  courbes, 
lèvres  minces  jointes  à  un  nez  droit  par 
un  très  petit  intervalle,  profils  presque 
parallèles,  dont  il  semble  que  l'on  pour- 
rait superposer  les  deux  contours;  aussi 
nous  n'hésitons  pas  à  les  croire  sorties 
des  mômes  ateliers.  Les  draperies,  où 
nous  trouvons  les  mêmes  grands  clairs 
tranquilles,  les  mêmes  ombres,  les  mê- 
mes plis  onduleux  et  variés,  nous  confir- 
ment dans  cette  pensée,  et  nous  pouvons 
dès  lors  dater  notre  statue  du  milieu  du 
quatorzième  siècle,  puisque  c'est  en  1848 
au  plus  tard  que  fut  achevée  la  chapelle 
de  Rieux,  dont  nous  la  disons  contempo- 
raine. 

Bien  que  les  personnages  de  ce  groupe 
soient  moins  représentatifs  et  moins  di- 
vins que  ceux  qui  figurent  dans  les  bas- 
reliefs  déjà  décrits,  ils  conservent  encore  une  majesté  qu'ils  perdront 
dans  quelques  années.  Jésus  n'a  plus  son  nimbe  crucifère  et  ne  répand 
plus  ses  bénédictions,  mais  c'est  encore  l'Enfant-Dieu  que  l'on  lève 
bien  haut  pour  le  mieux  montrer  à  la  multitude.  Nu  jusqu'à  la  cein- 
ture, les  jambes  enroulées  dans  une  des  extrémités  du  voile  de  sa  mère, 
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il  tient  de  la  main  gauche,  par  une  de  ses  ailes,  un  pauvre  oiseau  qui 
se  révolte  et  qui  saisit  son  petit  doigt. 

La  \'ierge.  très  grave,  distraite,  perdue  dans  sa  rêverie,  ne  prête 
aucune  attention  aux  tourments  que  le  bambin  inflige  à  son  soutire- 
douleur.  Sa  maiii  gauche,  d'une  élégance  toute  gothique,  nous  fait  infi- 
niment regretter  la  perte  de  la  main  droite  qui  tenait  probablement  une 
fleur  ou  un  fruit.  Des  restes  fugitifs  d'une  polvchromie  que  le  temps  a 
mise  à  de  dures  épreuves  donnent  à  cette  œuvre  un  charme  de  plus.  Le 
voile  est  décoré  d'un  semis  de  fleurettes  rouges  et  bleues  qui  alternent 
avec  des  aigles  héraldiques  au  \ol  abaissé,  et  le  rnanteau,  dont  le  revers 
est  d'un  bleu  fleurdelisé  d'or,  est  parsemé  de  roses  à  longues  tiges  mêlées 
de  paons  bleus  et  noirs,  d'attitudes  très  \-ariées. 

La  tache,  en  forme  de  losange,  qui  macule  le  rouqe  du  corsaiie  est 
produite  par  un  manque  de  couleur  et  non,  comme  on  le  croit  généra- 
lement, par  la  mutilation  d'un  fermail  que  le  sculpteur  n'aurait  pas  mis 
là,  puisqu'il  v  était  inutile,  et  qui  n'v  a  jamais  été,  puisque  la  pierre  n'est 
pas  grattée.  Toutes  les  parties  de  cette  statue,  dont  la  peintiu^e  est 
écaillée,  portent  les  traces  du  ciseau  qui  a  ser\i  à  les  modeler.  Ces 
empreintes,  que  Ton  ne  trouve  jamais  sur  les  marbres,  se  voient  sur  les 
pierres  anciennes,  toujours  couvertes  des  côtes  plus  ou  moins  serrées 
qu'engendrent  les  stries  de  l'outil. 

La  deuxième  des  Vierges  en  question  provient,  d'après  Dumège, 
du  Comtat  \'enai^^sain  et  a  été  donnée  au  Musée  par  M.  de  Castel- 
lane ,  président  de  la  Société  archéologique  du  Midi  de  la  France., 
Elle  est  d'un  marbre  étranger  à  nos  contrées,  probablement  italien, 
auquel  le  temps  a  donné  la  teinte  des  dorures  très  usées.  Nuancée,  par 
endroits,  de  veines  naturelles  plus  foncées  et.  sur  la  robe  seulement,  de 
longs  quatre-feuilles  rougeâtres  effacés  par  les  années,  cette  belle  matière 
constitue  le  fond  d'un  décor  très  précieux  et  rare,  que  complètent  somp- 
tueusement un  noir  franc,  un  rouge  et  de  l'or.  Plus  élancée,  plus  fami- 
lière, moins  divine  que  la  précédente,  cette  petite  ligure  est  debout  sur 
la  jambe  gauche,  la  droite  fléchie.  Elle  porte  à  hauteur  de  la  taille,  sur 
son  bras  gauche  replié,  sans  le  présenter,  comme  la  madone  ci-dessus, 
à  l'adoration  des  foules  agenouillées,  son  Jésus  dont  les  veux  levés  ont 
l'étonnement  de  l'enfance.  Penché  en  avant,  il  s'appuie  sur  son  sein,  le 
coude  sur  son  épaule,  et,  comme  il  est  très  petit,  laisse  à  la  tête  de  la 
\'ierge,    qui    domine   ce  bel   ensemble,    toute   l'importance  qu'elle   doit 

4 


22 


LE  xMUSÉE  DE  TOULOUSE. 


avoir.  Cette  tête,  enctidrée  de  cheveux  symétriquement  ondulés,  dorés 
et  couverts  en  partie  d'un  voile,  est  ceinte  des  restes  d'une  couronne 

tieuronnée  aussi  étroite  et  évidée  que 
l'agrafe  du  manteau  ;  légèrement 
tournée  à  gauche  et  fléchie  à  l'in- 
verse du  corps  assez  déhanché,  elle 
émerge  d'un  cou  jeune  et  plein. 
Les  plis  de  la  robe,  qui  s'épandent 
sur  le  socle,  laissent  deviner  les 
pieds,  et  rappellent  la  direction  ver- 
ticale. La  main  gauche  est  élégante 
et  longue  ;  la  face ,  à  la  bouche 
souriante  et  rougie,  aux  traits  me- 
nus, aux  yeux  foncés,  est  d'une 
largeur  extrême  qui  accentue  davan- 
tage la  longueur  flexible  du  cou, 
l'étroitesse  des  épaules,  la  gracilité 
de  la  poitrine,  et  contribue  à  don- 
ner à  cette  délicieuse  petite  figure 
son  air  de  jeunesse  et  d'ingénuité. 
Jésus,  dont  le  visage  est  empreint 
d'une  vieillesse  que  nous  avons 
constatée  dans  de  nombreuses  œu- 
vres flamandes  et  françaises,  tient, 
par  ses  deux  ailes  ouvertes,  un 
oiseau  noir  qui  tourne  la  tête  pour 
picoter  un  de  ses  doigts.  Il  est  vêtu 
d'une  robe  montante  et  longue,  dont 
les  plis  fins  étudiés  sur  nature  lais- 
sent voir  une  doublure  couverte  d'un 
ton  rouge,  que  Ton  croirait  laqué, 
tant  il  est  solide  et  brillant. 

Les    traits    de    la   Vierge    et    sa 
main  gauche  seule  existante,  réalisés 
par  grands  plans  sans  détails  avec  un  parti-pris  de  synthèse  si  vite  dis- 
paru qu'il  ne  s'étend  pas  à  l'exécution  des  vêtements,  nous  feraient  sup- 
poser que  cette  statue  remonte  au  treizième  siècle,  si  la  recherche  moins 
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décorative  et  plus  réaliste  des  draperies  ne  nous  avertissait  que  c'est 
plus  tard  qu'elle  a  \u  le  jour.  Comme  elle  est  conçue  dans  un  esprit 
beaucoup  moins  relii;ieu\  que  la  pre- 
mière, et  qu'elle  est  loin  d'en  posséder  la 
majesté  caractéristique,  il  nous  semble 
naturel  de  la  croire  moins  ancienne  et. 
par  conséquent,  postérieure  à  la  pre- 
mière moitié  du  quatorzièrne  siècle,  qui 
a  vu  s'élever  la  chapelle  de  Rieux. 

Nous  hésitons  à  rattacher  à  cette  épo- 
que un  bas-relief  dans  la  partie  inférieure 
duquel  une  petite  figure  nue,  debout 
dans  un  drap  soutenu  par  deux  mains 
volontairement  terminées  au  poignet, 
symbolise  sans  doute  Tâme  du  donateur. 
Il  représente  les  mêmes  personnages.  La 
Vierge,  courte  et  moins  distinguée  que 
d'habitude,  porte  de  la  main  gauche  un 
manuscrit  ouvert.  Ses  cheveux.  Ionique- 
ment  ondulés  et  surmontés  de  son  man- 
teau, sont  ceints  d'une  couronne  fleuron- 
née  qui  nous  semble  presque  du  quinzième 
siècle.  Dressée  sur  un  nuage  que  cache 
en  partie  le  bas  de  sa  longue  tunique, 
elle  soulève,  en  le  pressant  contre  le  haut 
de  sa  poitrine.  l'Enfant  presque  nu.  qui 
bénit  d'une  main  et  maintient  de  l'autre 
une  sphère  sur  son  genou.  Les  faces,  dont 
les  veux  ont  le  même  rapprochement 
caractéristique,  paraissent  faites  avec  le 
même  modèle  ;  les  draperies,  souples, 
bien  tachées,  sont  intelligemment  étu- 
diées et  facilement  exécutées.  Elles  nous 
disent  que  l'artisan  n'a  pas  ressenti,  dans 
paralysé  dans  celle  des  visages  et  des  mains,  dont  la  facture  pénible  et 
sèche  contraste  avec  l'ampleur  d'un  groupe  analogue  taillé  dans  une 
clef  de  voûte  qui  nous  vient  des  Cordeliers. 
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Comme  cette  petite  sculpture  devait  forcément  agira  distance,  à  ren- 
contre des  statues  étudiées  plus  haut,  placées  à  portée  du  spectateur,  le 
«  tailleur  d'images  »  qui  Ta  modelée  n'en  a  indiqué  que  les  grands  plans. 
Constamment  préoccupé  de  l'ensemble,  il  a  dû  faire  sa  maquette  en  Tob- 
servant  d'assez  loin  pour  se  rendre  bien  compte  de  l'aspect  qu'aurait  le 
rendu  une  fois  en  place;  il  a  été  dès  lors  amené  à  supprimer  tous  les 


CLEF    DE    \OrTE    D2i    CORDELIEKS. 


détails  qui  pouvaient  en  compromettre  la  franchise  ou  Tcclat.  Il  n'a  pas. 
inutilement  poussé  les  morceaux,  puisque  leur  éloignemcnt  en  rendait  le 
fini  superflu,  mais  s'est  borné  à  établir  fortement  les  grandes  lignes 
de  ses  figures  et  a  pu  leur  donner  ainsi  un  aspect  excellent,  ce  qui  n'est 
pas  chose  facile;  aussi  son  œuvre  est-elle  singulièrement  résistante  et 
confine-t-elle  au  grand  art.  Fièrement  débitée  dans  de  la  pierre  dure  où 
le  marteau  taillant  a  laissé  son  empreinte,  sous  sa  vieille  couleur  rou- 
geâtre  ternie  par  la  fumée  d'un  incendie  terrible,  elle  a  le  gras  d'une  belle 
cire  perdue  et  semble,  de  par  sa  force,  devoir  durer  éternellement. 

Deux  autres  groupes,  placés  de  part  et  d'autre  de  l'escalier  qui  donne 
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accès  à  la  salle  toulousaine,  complètent  notre  série  gothique  que  termine 
un  débris  de  \'ierge. 

Celui  de  droite,  dont  la  polychromie  primiti\'e  a  disparu  sous  d'épais 
badigeons,  est  d'une  cou- 
leur salie,  dont  la  résul- 
tante .  d'un  lilas  pale , 
s'harmonise  avec  le  jaune 
lavé  du  mur  contre  lequel 
il  s'appuie.  Baigné  d'une 
hmiière  diffuse  qui  ne  se 
précise  qu'à  certaines  heu- 
res, il  est  presque  toujours 
dans  une  demi-teinte  bleuâ- 
tre c[ui  en  augrnente  encore 
le  charme. 

Assise  sur  im  trône 
étroit  dont  le  seul  latéral 
apparent  est  orné  d'une 
ogive  redentée,  la  \'ierge, 
très  jeune,  tourne  vers  la 
droite  sa  tête  légèrement 
intiéchie  et  tient  embrassé 
de  ses  deux  mains,  sur  son 
genou,  l'Enfant  qui  tend 
son  petit  corps  et  ses  bras 
dans  la  direction  opposée. 
Elle  est  vêtue  d'une  robe 
fourrée  garnie  à  l'encolure 
d'un  galon  semé  de  perles, 
et    couverte     d'un     ample 

manteau  doublé  de  pannes,  qui  enveloppe  la  tête  sous  la  couronne,  et 
cache  le  sol  et  la  chaire  de  ses  plis  souples  et  profonds.  Son  bras  droit 
presse  un  missel  à  moitié  sorti  d'une  housse  jadis  dorée,  et  ses  cheveux 
encadrent  le  visage  large  et  délicat  de  leurs  ondulations  symétriques, 
qui  descendent  jusqu'à  la  taille. 

Jésus,  vêtu  comme  sa  mère  à  la  mode  du  quinzième  sièele,  porte  une 
robe  épaisse  à  collet  montant,  qui  laisse  apercevoir  sa  petite  jambe  nue. 
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Débarrassée  en  partie,  par  des  grattages  prudents,  des  couches  succes- 
sives de  peinture  qui  l'épaississent,  sa  tête  est  d'une  maîtrise  et  d'une 
ingénuité  exquises.  Ses  yeux,  dont  on  peut^■oir  transparaître  le  hleu  pâle, 
ont  le  vague  et  la  douceur  de  ceux  des  tout  petits  enfants. 

Le  socle  mouluré  est  décoré,  sur  les  côtés,  de  feuilles  dorées  très 
découpées  et  élégantes,  sur  le  devant  d'un  blason  flanqué  de  chardons, 
malheureusement  gratté,  de  part  et  d'autre  duquel  se  déroule  une  ins- 
cription en  saillie  :  «  Nostre  Dame  de  Grasse  »  (sic). 

Quoique  cette  œuvre  délicieuse,  dans  laquelle  «  le  divin  confine  à 
l'humain  «,  figure  sur  nos  premiers  catalogues,  nous  ne  savons  rien 
d'elle'.  Durnège,  qui  la  loue  longuement,  ne  nous  dit  pas  d'où  elle  est 
venue.  Comme  ses  personnages  ont  l'attitude  de  ceux  qui  s'adossent 
encore  aujourd'hui  contre  le  tympan  du  portail  de  l'église  Saint-Nicolas, 
il  nous  semble  probable  qu'ils  faisaient,  ainsi  que  ces  derniers,  partie 
d'une  adoration  des  Mages.  Ils  sont,  en  tous  cas,  bien  français  et  aussi 
charmants  que  les  meilleurs  morceaux  de  l'art  gothique  à  son  déclin. 
D'une  tenue  moins  majestueuse  que  les  figures  du  treizième  siècle  inspi- 
rées par  une  piété  plus  fervente,  ils  vivent  d'une  vie  moins  convention- 
nelle et  plus  vraie.  Leurs  extrémités,  d'un  métier  sûr,  élégant,  métho- 
dique et  recueilli,  nous  remémorent  d'ailleurs,  à  cent  ans  de  distance, 
celles  de  la  gracieuse  madone  qui  nous  vient  de  Saint-Sernin.  Les  deux 
groupes  ont  des  similitudes;  et  si  le  plus  ancien  est  plus  imposant  et  plus 
divin,  le  dernier  venu,  dans  lequel  des  draperies  épaisses  affinent  davan- 
tage encore  la  gracilité  des  chairs,  a  toute  la  grâce  de  la  nature  et  son 
pittoresque  imprévu. 

Le  groupe  de  gauche,  du  commencement  du  seizième  siècle,  fisure 
une  Annonciation.  Il  était  autrefois  aux  Récollets,  dans  la  chapelle  funé- 
raire des  Baccaria  de  Pavie,  marquis  de  Fourquevaux,  dont  l'écu  vairé 
d'or  et  de  sinople  timbre  le  beau  vase  d'où  sort  le  lys.  Il  est  bien  moins 
remarquable  que  les  morceaux  déjà  décrits  et  se  distingue  davantage  par 
l'exécution  des  accessoires,  du  lutrin  en  particulier,  que  par  celle  des 
mains  et  du  visage  encore  existants.  L'ange  au  vol  abaissé  traditionnel 
est  vêtu  dune  dalmatique  et  tient  une  branche  fleurie;  la  "Vierge  debout, 
la  main  droite  levée  en  signe  d'étonnement,  pose  la  gauche  sur  un  livre 
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ouvert.  Elle  porte  une  robe  à  décollettige  carré,  une  guimpe  légère,  et 
un  long  manteau  qui  laisse  voir  son  corsage  collant  et  tombe  en  plis  ver- 
ticaux de  part  et  d'autre  du  corps.  C'est  sans  doute  parce  que  l'église 
où  elle  était  placée  appartenait  à  l'ordre  de  Saint-François  qu'elle  est 
ceinte  de  la  cordelière.  Elle  conserve  quelques  restes  de  polychromie, 
mais  est  trop  abîmée,  trop  restaurée  surtout,  pour  être  intéressante  :  un 
barbare,  dont  nous  ignorons  heureusement  le  nom,  a  remplacé  sa  tète 
par  une  ronde-bosse  en  plâtre  faite  d'après  une  \'énus  ! 

C'est  ici  que  nous  devons  classer  le  débris  cité  plus  haut,  resté  de 
trop  longues  années  assez  enfoncé  dans  la  terre  pour  se  maintenir  tout 
droit  au  pied  d'un  de  nos  deux  ifs.  Très  rongé  par  le  temps,  l'humi- 
dité, et  délité  par  un  séjour  trop  prolongé  sous  des  branches  toujours 
vertes,  il  figure  une  madone,  assez  semblable  à  la  précédente,  privée 
accidentellement  de  ses  bras  et  brisée  à  la  hauteur  des  genoux.  Son 
visage  très  jeune,  un  peu  plat,  incliné  vers  la  gauche,  est  encadré  d'un 
voile  aux  plis  lourds  et  rigides,  qui  laisse  voir  deux  tresses  ondulées 
tombant  jusqu'à  la  taille;  sa  robe,  bordée  à  l'encolure  d'un  large 
galon  perlé,  est  ajustée  et  recouverte  en  partie  d'un  ample  manteau 
enroulé  autour  du  corps.  Son  attitude  générale  nous  fait  croire  qu'elle 
tenait  l'Enfant-Jésus  sur  son  bras  gauche,  mais  elle  a  tant  souffert  et  est 
en  si  mauvais  état,  que  nous  ne  sommes  pas  sûr  qu'elle  personnifie  Marie  ; 
aussi  nous  bornons-nous  à  déplorer  la  négligence  impardonnable  qui 
hâta  la  destruction  de  cette  œuvre  charmante  et  rare,  dont  l'histoire  nous 
est  inconnue. 

En  dehors  des  rétables  et  des  Pietà  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure, 
le  Musée  possède  encore  cinq  représentations  de  la  Vierge  d'époques 
assez  basses  et  d'intérêt  assez  médiocre.  La  plus  ancienne,  du  commen- 
cement du  seizième  siècle,  figure  dans  une  Assomption;  une  des  plus 
modernes,  du  dix-septième  siècle,  faisait  autrefois  pendant,  à  l'entrée  du 
Pont-Neuf,  à  la  copie  du  Christ  de  Michel-Ange  de  l'église  de  la  Minerve 
faite  par  Antoine  Guépin;  la  plus  récente  est  de  Jean  Pasquicr,  religieux 
minime,  qui  a  vécu  de  1628  à  1676.  Trois  de  ces  statues,  dont  la  plus 
importante  est  faussement  attribuée  à  Bachelier,  portent  chacune  un 
enfant  à  peu  près  nu  qui  n'a  plus  rien  de  divin.  Produits  d'une  habileté 
manuelle  dont  la  pensée  ne  refrène  pas  les  écarts,  elles  sont  exemptes 
du  sentiment  de  tendresse  des  ligures  gothiques,  de  la  gravité  des  mor- 
ceaux romans  et  témoignent,   par  leur  exécution  lâche,  d'un  art  aussi 
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facile  que  dénué  de  conviction.  Nous  les  décrivons  par  acquit  de  cons- 
cience, ainsi  que  les  deux  appliques  de  clefs  de  voûtes,  et  reproduisons, 
sans  commentaires,  les  articles  faits  par  nous  pour  le  prochain  catalogue. 


Applique  de  clef  de  voûtes  en  pierre 
sculptée.  —  Placée  au  milieu  de  la  clef, 
debout  sur  un  croissant,  les  mains  join- 
tes, la  \'ierge  est  ravie  au  ciel  par  des 
anges  vêtus  de  robes  d'une  époque  impré- 
cise, mais  qui  rappellent  certaines  modes 
du  milieu  du  seizième  siècle.  Toute  la 
partie  du  bas-relief  au-dessus  et  à  gauche 
de  la  Vierge,  son  nez,  ses  mains  et  la 
tète  d'un  ange  sont  brisés. 

Applique  rectangulaire  de  clef  de  voû- 
tes en  pierre  sculptée,  peinte  et  dorée.  — 
La  Vierge  de  face  sort  d'une  nuée.  Wie  à 
mi-corps,  entoitrée  d'une  auréole  d'or 
dont  les  rayons  gladiolés  se  détachent 
sur  un  fond  bleu  sombre,  elle  tient  l'En- 
fant nu  debout  sur  ses  genoux  de  la  main 
droite  et  un  livre  de  la  gauche.  Les  lis 
de  sa  C()ur(^nne  nous  paraissent  indiquer 
la  tin  du  seizième  siècle  et  peut-être 
même  le  commencement  du  suivant. 
Travail  sans  caractère,  assez  srossier. 


La   Vierge  et  l'enfant.  —  Groupe  en 
pierre  sculptée,  peinte  et  dorée'.  Œuvre 
de  la  tin  du  seizième  siècle,  assez  ordi- 
naire, et  pleine  de  réminiscences  antiques,  surtout  dans  les  draperies. 
Mère  bien  portante  et  vulgaire,  qui  n'a  rien  de  divin,  et  ditïère  com- 
plètement des  images  déjà  décrites   dans  lesquelles  le  sentiment  Tem- 
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porte  sur  le  métier.   Le  visage  et  les  mains  sont  corrects  et  lourds,  les 
vêtements  assez   beaux.   Jésus,   assis   sur  son    bras    gauche,  les   jambes 
croisées,  bénissait  de  la  main  droite,  aujourd'hui  brisée,  et  presse  de  la 
gauche,  contre  sa  hanche,   un  li\re 
fermé.  Il  est  vêtu  d'une  longue  tuni- 
que sans  manches.    Traces  de  poly- 
chromie d'un  ton  charmant  où  des 
verts    sombres,    des    roses    et    des 
bruns  fanés  s'harmonisent  avec  des 
ors. 

Liï  Vicroc  terrassant  le  dcmou 
et  l'hérésie.  —  (iroupe  en  pierre 
sculptée  '. 

La  \'ierge,  légèrement  penchée, 
la  tête  de  face,  Tépaule  droite  en 
a\ant.  est  debout  su.r  la  jambe  gau- 
che, la  droite  fléchie,  et  foule  aux 
pieds  le  démon  de  l'hérésie.  Ses  che- 
veux, di\'isés  par  une  raie  et  caches 
en  partie  par  un  \"oile  flottant,  tom- 
bent en  biUideaux  bouft"ants  de  part 
et  d'autre  du  ^■isage.  \'étue  de  son 
costume  habituel  et  chaussée  de  san- 
dales, elle  porte  à  bout  de  bras,  de 
ses  mains  séparées  de  kii  par  les 
pans  de  son  manteau,  l'pjifant  dont 
la  nudité  réaliste  et  la  pose  tour- 
mentée ne  témoignent  plus  d'aucune 
di\'inité.  Ses  deux  bras  sont  brisés; 
les   morceaux   qui    en    restent    nous 

font  croire  qu'il  brandissait  une  lance  a^•ec  laquelle  il  s'apprêtait  à  frap- 
per le  démon  couché  à  plat  ventre,  la  tête  levée,  ses  deux  mains  a  la 
poitrine. 

I.  Cette  figure  fut  placée  dans  une  niche  à  l'entrée  du  pont  de  Toulouse  en  1662,  à 
l'occasion  de  la  première  fête  séculaire  célébrée  le  17  mai  pour  rappeler  la  défaite  des  pro- 
testants en  i562.  —  Descript.  de  i835  :  n"  787;  —  Cat.  de  iS65  :  n"  848. 
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La  ligure  la  moins  ancienne  de  cette  série*  est,  comme  nous  l'avons 
dit,  de  Jean  Pasquier.  religieux  minime,  né  en  1628  à  Coursan,  mort 
à   Béziers  en    1676   «  empoisonné  par   les  vapeurs   de   ses  préparations 

métallurgiques  ». 

Elle  est  en  terre  cuite,  de 
grandeur  naturelle  et  si  peu 
divine  qu'elle  porte,  dans  le 
catalogue  de  1795,  auquel  nous 
empruntons  le  renseignement 
entre  guilleinets  reproduit  ci- 
dessus,  le  titre  d\4nioiir  mater- 
nel. Aussi  lointaine  que  possi- 
ble des  ligures  étudiées  plus 
haut,  elle  résulte  de  recherches 
très  diverses  :  l'Enfant  et  la 
tète  de  sa  mère  paraissent  faits 
d'après  nature ,  mais  tout  le 
reste  du  groupe  tombe  dans  la 
convention.  Les  draperies  sont 
à  la  fois  minces  et  lourdes; 
leurs  plis  cylindriques  et  cou- 
pants, qu'aucune  étoffe  ne  pour- 
rait donner,  enveloppent,  tou- 
jours pareils,  des  nus  peu  cher- 
chés et  peu  vraisemblables.  Il 
y  a  donc,  dans  ce  groupe,  deux 
parts  bien  distinctes  :  l'une  assez 
consciencieuse,  où  la  main  de 
l'artiste  est  contenue  par  sa 
volonté,  l'autre  conventionnelle,  où  elle  travaille  sans  son  secours.  Le 
résultat  est  évidemment  agréable,  mais  d'un  style  assez  inférieur  plus 
approprié  aux  statuettes  qu'aux  figures  décoratives,  aux  petites  choses 
qu'aux  grandes. 


\IERGE    DE    JEAN    PASQUIER. 


1.   Catalogue  dti  l'an  111  :  n"  62; 
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Nous  possédons  trois  retables  où  est  figuré  le  dépi")rtement  de  la 
croix.  Damège,  qui  parle  de  deux  d'entre  eux,  en  cite  un  comme  venant 
de  Saint-Sernin.  Nous  ne  savons  rien  du  troisième,  quoiqu'il  soit  admi- 
rable et  d'un  art  purement  français. 

C'est  un  haut-relief  de  forme  allongée,  relatif  aux  scènes  de  la  Pas- 
sion, où  de  petits  personnages,  aussi  vivants  et  résolus  que  ceux  qui 
dramatisent  si  magnifiquement  les  chapiteaux  de  la  Daurade,  se  meu- 
vent, encadrés  d'une  gorge  dont  l'ombre  s'éclaire  alternativement  de 
feuilles  épanouies,  sur  une  haute  plinthe  lisse  couronnée  d'une  baguette. 
Des  traces  fugitives  d'ancienne  polvcliromie  :  jaunes  apaisés,  bleus  tur- 
quoise, rouges  fanés,  bruns  chauds,  blancs  sali;:,  le  re\'étent  d'une  s(jmp- 
tueuse  et  charmante  parure.  Son  exécution  est  large  et  ferme,  son  arran- 
gement excellent.  Et  ces  avantages  le  rendent  digne  de  figurer  avec 
honneur  dans  n'importe  quel  musée. 

Bien  que  nos  registres  soient  muets  sur  elle  et  que  le  métier  de  cette 
petite  œuvre  n'offre  aucune  particularité,  il  nous  semble  pouvoir  pré- 
ciser à  peu  prés  son  âge.  Les  costumes  :  bacinets,  chaperons  ou  chapel 
de  fer,  gambisons,  surcots  et  ceintures,  harnois  blanc  et  grandes  pou- 
laines  la  classent  à  la  lin  du  quatorzième  siècle;  les  anges,  et  surtout  la 
gorge,  à  une  époque  un  peu  postérieure.  Il  est  donc  probable  qu'elle  est 
tout  au  plus  du  commencement  du  quinzième  siècle. 

Avant  de  parler  de  la  scène  qui  nous  occupe,  il  nous  semble  utile  de 
donner  à  nos  lecteurs  une  idée  générale  de  toutes  les  autres.  Décrivons- 
les  donc  très  succinctement  : 

A  la  gauche  du  spectateur  et  contre  l'encadrement  brisé,  un  ange, 
agenouillé  devant  Jésus  en  prières,  hausse  un  phylactère  qu'il  lui  montre 
du  doigt;  le  Père  éternel  les  assiste  du  haut  d'une  nuée,  visible  à  travers 
les  arbres  du  .Jardin  des  ()li\-iers.  —  .ludas  embrasse  étroitement  Jésus 
que  deux  soldats  saisissent  et  poussent  violemment  devant  eux;  un 
enfant,  tourné  vers  lui,  le  traîne  par  une  corde  attachée  à  son  poignet. 

—  Jésus  est  en  butte  aux  outrages;  un  de  ses  bourreaux  debout,  coiffe 
d'un  chapeau  et  vêtu  d'une  cagoule  ou  d'une  dalmatique  bleue,  le  re- 
garde, la  main  sur  son  épaule.  —  Jésus,  lié  à  une  colonne,  est  tlagellè. 
Pilate  contemple  cette  scène  juché  dans   une  sorte  de  chaire   à   prêcher. 

—  L'épisode  sui\'ant  manque  :  c'est  celui  du  cruciliement.  Il  était  sans 
doute  taille  dans  une  pierre  plus  haute  qui  constituait  le  centre  du  motif. 

—  La  \'ieriîe  assise  soutient  Jésus  dont  le  torse  de  face  et  les  jambes  de 
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profil  pendent,  presque  en  arc  de  cercle,  de  part  et  d"autre  de  ses 
genoux.  Déjetée,  les  épaules  inégalement  hautes,  la  tète  penchée  en  sens 
inverse  du  corps,  elle  retient  le  cadavre  de  sa  niain  droite  passée  sous 
lui  et  porte  de  sa  main  gauche  une  de  ses  mains  à  ses  lèvres.  Le  visage 
à  moitié  caché  sous  leur  x'oile,  les  trois  saintes  Tassistent.  Deux  d'entre 
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elles,  parmi  lesquelles  Madeleine,  sont  debout.  La  troisième  agenouillée, 
la  tête,  presque  invisible  dans  les  plis  de  sa  cape,  couchée  sur  son  épaule 
droite,  regarde  le  Christ  en  joignant  convulsivement  les  mains. 

Arrêtons-nous  :  voyez  cette  mère  tirer  à  elle  ce  mort  qui  semble 
glisser  insensiblement;  voyez  de  quels  baisers  elle  couvre  cette  main 
pesante  qui  ne  demande  qu'à  retomber!  Regardez  ce  corps  rigide  que  le 
poids  de  la  tête  entraîne,  ces  membres  comme  disloqués  qui  tombent  à 
l'aventure,  ce  cou  raidi,  ces  cheveux  emmêlés!  Observez  ces  visages  où 
la  douleur  met  sa  grimace,    ces  yeux    qu'elle  gonfle,    ces  mains  qu'elle 
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tord,  ces  altitudes  qu'elle  lige,  et  dites  si  l'on  peut  commenter  plus  élo- 
quemment  la  terrible  phrase  :  Attcndite  et  ridetc  si  est  dolor  sicut  dolor 
me»5  /  Eloignez-vous.  \'<)us  n"aperce\ez  plus  que  le  geste  de  la  \'ierge. 
certains  morceaux,  ceux  qu'il  faut  montrer,  et  trois  ombres  étroites  d'où 
émergent  des  bouches  douloureusement  entr'ouvertes.  Pas  un  détail 
inutile,  pas  une  petitesse.  Considérez  ces  nus  sous  la  couleiu-  «'paisse  qui 
les  empâte  sans  les  atFadir.  ces  vêtements  qu'elle  amollit  sans  leur  ôter 
leur  frisson  de  vie.  faites  la  somme  de  toutes  ces  choses,  et  convenez 
que  ce  morceau  de  pierre,  abandonne  depuis  si  longtemps  que  l'on  ignore 
même  jusqu'à  sa  plus  récente  histoire,  est  une  ieu\"re  très  précieuse, 
très  rare  et  qui  coniine  au  plus  grand  art! 

Les  deux  autres  rétables  sont,  inalgré  leurs  qualités  très  réelles, 
d'une  conception  bien  moins  subtile  et  bien  moins  émue.  La  douleur  de 
la  Vierge  et  l'inertie  du  cadavre  y  sont  puissamment  exprimées;  mais 
les  autres  personnages,  qui  n'ont  ni  l'élévation,  ni  l'élégance  et  l'imprévu 
de  ceux  de  tout  à  l'heure,  sont  presque  frustes  à  ci')té  d'eux.  Leur  exé- 
cution forte,  grasse  et  sage,  usitée  dans  ces  pavs  jusqu'au  seizième 
siècle,  nous  parait  un  peu  matérielle.  Elle  est  intéressante,  captivante 
même  lorsqu'on  l'étudié  sérieusement;  mais  la  fréquentation  de  l'art 
gothique  nous  a  rendus  difficiles  et  nous  a  souvent  prouvé  que  l'ex- 
pression et  le  sentiment  sont  tout,  et  nous  linissons  par  ne  regarder, 
presque  malgré  nous,  que  les  morceaux  qu'il  fait  vi^•re  ;  nous  désirons 
les  trouver  même  aux  dépens  de  la  correction,  et  nous  aimons  mille 
fois  mieux  voir  une  main  mal  construite  qui  saisit  bien  ce  cju'elle 
saisit  qu'une  main  bien  construite  qui  le  saisit  sans  conviction  et  sans 
force. 

Le  plus  grand,  limité  par  une  mouku'c  très  simple  et  coLU'onné  d'une 
anse  de  panier  dont  les  redents  trilobés  se  terminent  par  des  feuilles 
nerveuses,  est  plus  haut  que  large,  d'ime  conser\ation  parfaite  et  de 
provenance  indéterminée'.  La  Vierge  v  ligure  debout,  ce  qui  nous 
parait  de\-oir  être  très  rare,  ne  l'avant  rencontré  que  cette  fois.  Elle  porte 
sur  la  jambe  droite,  la  tète  très  penchée  en  axant,  les  épaules  inégales, 
rendue  plus  grande  et  plus  imposante  encore  par  le  manteau  noir 
dont  les  plis  \-erticau\  l'enveloppent  tout  entière  et  traînent  sur  le  sol 
en   cachant  à  moitié  ses  pieds.   Soutenant  .lésus  par  l'aisselle  droite  de 

I.  Notice  182S  :  n"  324;  —  Descript.  iS35  :  11"  _iX(j. 
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sa  main  droite  voilée,  elle  le  soulève,  dans  un  geste  familier  aux  gens 
chargés  qui  se  reposent  un  moment,  sur  sa  jambe  gauche  repliée,  et 
["empêche  de  glisser  avec  sa  main  gauche  posée  sur  la  cuisse,  près  des 
genoux.  Le  Christ,  presque  assis,  est  de  face,  ses  jambes  fléchies  de 
profil.  Sa  tète,  à  peu  près  parallèle  à  celle  de  sa  mère,  pend  inerte  sur 
sa  poitrine,  et  ses  bras  tombent  de\-ant  lui,  le  dos  de  la  main  en  avant. 
Ses  pieds  rassemblés,  ses  genoux  qui  se  touchent,  le  laisser-aller  de  ses 
membres  et  l'imperceptible  contraction  de  sa  bouche  dont  les  coins 
tombent,  nous  disent  qu'il  est  mort,  et  nous  oublions  volontiers  leur 
modelé  hàtit  et  brusque,  leur  dessin  disproportionné,  pour  ne  nous  sou- 
venir que  de  la  franchise  avec  laquelle  ils  expriment  son  abandon,  sa 
lourdeur  et  son  iinmobilité. 

Rapetisses  volontairement  pour  faire  sentir  davantage  la  divinité  des 
personnages  qui  les  entourent,  deux  donateur.^  d'allure  bourgeoise, 
assistés  de  leurs  protecteurs,  sont  pieusement  agenouillés  de  part  et 
d'autre  de  ce  groupe.  Le  mari,  que  présentent  sainte  Catherine  de  Sienne 
et  saint  ,Iean-Baptiste,  est  à  droite  igauche  du  spectateur):  la  lemme  à 
gauche  avec  sainte  Madeleine  et  saint  xMichel.  Sainte  Catherine  tient 
une  longue  palme  et  la  roue  dentée  qui  servit  à  son  supplice,  saint  Jean- 
Baptiste  un  livre  sur  lequel  est  couché  l'agneau,  sainte  Madeleiiie  le 
vase,  saint  Michel  la  lance  et  un  ècu  de  gueules  à  la  crcjix  d'or.  Une 
toute  petite  ligure  dont  on  n'aperçoit  que  la  tète  et  les  pieds,  placée 
de  profil  contre  sa  poitrine,  symbolise  très  probablement  l'àme  de  la 
donatrice.  .\u  dernier  plan  se  trouve  la  croix  à  la  traverse  de  laquelle 
sont  suspendus  ou  appuyés  les  instruments  de  la  Passion,  tandis  que 
dans  le  ciel  une  face  rayonnante  et  une  face  encapuchonnée  figurent, 
selon  l'habitude,  le  soleil  et  la  lune,  emblèmes  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament,  de  l'Eglise  et  de  la  Synagogue'. 

Des  restes  fugitifs  et  fanés  de  rouge,  de  noir  et  d'or,  qui  se  mêlent 
aux  salissures  couleur  de  bronze  florentin  dont  le  temps  a  marqué  la 
pierre,  revêtent  ce  bas-relief  d'une  patine  d'un  gris  chaud  coupé  de  clairs 
vigoureux.  Le  manteau  de  la  \'ierge,  ceux  des  donateurs,  la  lune  et 
quelques-uns  des  instriunents  de  la  Passion  portent  des  traccN  de  noir; 

I .  «  La  lune  peut  être  considérée  comme  l'imat^e  de  la  Svnagoi^ue.  De  même  que  la 
lune  emprunte  sa  lumière  du  soleil  et  qu'elle  resterait  dans  l'obscurité  si  un  autre  corps 
venait  intercepter  ses  ravons.  de  même  la  loi  ancienne  serait  inexplicable  sans  le  secours 
de  la  loi  nouvelle.  »  i  De  Caumont,  Abécédaire  archéologique,  p.  41  i.i 
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le  fond  et  les  ajustements  des  saints,  de  rouge;  les  auréoles,  le  soleil  et 
les  bijoux,  d'un  or  qui  paraît  restauré'. 

Le  troisième  rétable  est   de   la  largeur  du  précédent  et  carré.   Les 
donateurs  qui    en  occupent  les  angles  inférieurs  sont   aussi  petits  que 


BETABLE    DE    SAINT-SERNIN. 


ceux  de  tout  à  l'heure,  avec  lesquels  ils  ont  de  nombreuses  similitudes, 
mais  les  quatre  principaux  personnages,  aussi  grands  que  possible,  cou- 
vrent presque  entièrement  la  surface  du  bas-relief  dont  ils  ne  laissent 
voir,  tout  en  haut,  entre  leurs  nimbes  striés  et  dorés,  que  des  parties 
étroites  comblées  par  les  instruments  de  la  Passion  et  la  traverse  de  la 
croix.  La  place  est  d'ailleurs  tellement  limitée,  que  le  cartouche  tradi- 
tionnel où  est  inscrit  le  nom  de  Jésus,  le  soleil  et  les  clous,  sont  repré- 
sentés   sur  le  biseau  de  la    moulure    d'encadrement;   le    morceau    qui 

I.  Description  de  i835  :  n»  497. 
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manque  contenait  sans  aucun  doute  Timage  de  la  lune,  actuellement 
perdue. 

La  \'ier;^e.  très  élancée  et  d'une  taille  supérieure  à  celle  de  son  lils  et 
des  assistants,  est  assise  la  tète  penchée  et  supporte  sur  ses  i^enoux  écar- 
tés, de  ses  mains  disposées  comme  celles  d()nt  nous  avons  déjà  parlé,  un 
Christ  si  semblable  au  premier  qu'ils  paraissent  tous  deux  de  la  même 
école  avec  leur  torse  de  face  tout  bo.ssué  de  cotes,  leurs  pieds  qui  se  tou- 
chent,  et   leurs  jambes    de  protil  semblablement  courtes  et  déformées. 

Les  saints  ont  un  caractère  beaucoup  plu'^  particulier.  Celui  qui 
assiste  l'homme,  saint  Jean  peut-être,  regarde  .lésus  en  couchant  son 
visage  très  incliné  sur  sa  main  droite  qui  serre  convulsivement  son  poing 
gauche,  tandis  que  la  sainte,  que  rien  ne  personnitie,  se  raidit  et  penche 
la  tète  en  levant  vers  le  ciel  ses  bras  ouverts  et  demi-tendus. 

Cette  belle  sculpture,  que  le  temps  a  comme  saupoudrée  de  rouille  et 
d"or  pâle,  conserve  de  nombreux  vestiges  de  sa  pohchromie  primitive. 
L'écusson  du  mari,  posé  en  pal  devant  lui,  est  de  gueules  à  l'enclume 
de  sable.  La  robe  de  la  ^'ierge  garde,  dans  le  creux  de  ses  plis,  les  tra- 
ces d'un  bleu  très  foncé;  son  manteau,  celles  d'un  ton  rougeàtre  noirci 
par  les  années  que  l'on  retrouve  plus  doré  sur  les  ajustements  des  saints; 
ceux  des  donateurs,  des  restes  d'un  noir  très  usé  couché  sur  des  dessous 
bruns. 

Comme  la  bourgeoisie  a\ait  adopté,  durant  le  L|uator/ième  siècle,  la 
cape  fendue  latéralement,  dont  les  deux  hommes  sont  vêtus,  que  la 
huve  et  le  manteau  des  fenunes  étaient  en  usage  à  la  même  époque  et 
que  les  manches  collantes  qui  recouvrent  en  partie  les  mains  de  la 
seconde  d'entre  elles  se  portaient  plus  particulièrement  vers  iSqS.  il 
nous  semble  pouvoir  donner  comme  date  à  ces  bas-reliets  la  lin  du  qua- 
torzième siècle  ou  le  commencement  du  quinzième,  en  faisant  toutefois 
bien  remarquer  que  nous  n'en  sommes  nullement  sur. 

Il  nous  reste  des  fragments  nombreux  et  parfois  magnifiques  d'une 
mise  au  tombeau  assez  différente  de  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici. 
Elle  ornait  probablement  amrefois  un  des  autels  de  la  cathédrale  Saint- 
Etienne.  Nous  n'a\-ons  sur  elle,  en  admettant  qu'ils  s'y  rapportent,  que 
les  vagues  renseignements  donnes  par  Dumége  dans  son  Catalogue 
de  iS35',  et  nous  nous  demandons  comment  il   peut  se  faire  qu'aucun 

I.  Description  de  ilS35  :  n"*47i  01472. 
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inventaire,  aucune   note    ne  signale   la   date   d'entrée  dans  nos  galeries 
d'une  pareille  œuvre. 

Les  personnages  à  peu  près  de  grandeur  natLirelle  qui  la  composent 

se  terminent  à  mi-corps.  Taillés  chacun  dans  un  bloc  de  pierre  séparé, 


MISE    AU    TOMBEAU. 


à  Texception  de  saint  Jean,  d'une  des  saintes  et  de  la  Vierge  pris  tous 
trois  dans  le  même,  ils  se  dressaient  sur  une  tablette  horizontale  en 
avant  de  laquelle  se  trouvaient  le  sépulcre  et  le  cadavre  de  Jésus.  Le 
temps  ne  les  a  pas  épargnés  :  ils  ont  subi  des  mutilations  diverses,  et  le 
calcaire  dont  ils  sont  faits  est  délité  par  endroits  comme  s'il  avait  été 
calciné  dans  un  incendie. 

C'est  la  Vierge  qui  est  la  ligure  principale  du  motif.  Ellle  est  enve- 
loppée de  vêtements  épais,  doublés  de  fourrures,  dont  les  plis  lourds  et 
profonds  accentuent  davantage  encore  la  délicatesse  de  son  visage  irré- 
gulier et  douloureux.  Son  nez,  fin  près  du  front,  puis  élargi,  relevé  et 
dévié  de  droite  à  gauche,  son  menton  étroit  dont  l'axe  penche  en  sens 
inverse,  ses  yeux  baissés  gonflés  de  larmes,  et  sa  bouche  comme  meur- 
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trie,  dont  les  coins  tombent,  qui  s'entr'ouvre  tout  juste  assez  pour  exhaler 
un  sanglot,  lui  donnent  un  caractère  de  réalité  et  de  désolation  que  l'on 
ne  saurait  oublier. 

Saint  .lean  est  à  sa  droite  et  la  sainte  à  sa  gauche.  Le  saint  est  rexètu 
d'une  tunique  et  d  lui  manteau  a  re\ers,  maintenu  sur  la  poitrine  par  un 
galon  enrichi  de  pierreries.  11  est  grave  et  recueilli.  Sa  tace  courte  à 
plans  accentués,  encadrée  de  longs  cheveux  bouclés,  et  sa  main,  d'un 
modelé  si  gras  et  si  ferme,  s'inspirent  directement  de  la  nature  qu'elles 
suivent  pas  à  pas.  Nous  en  dirons  autant  de  la  sainte  placée  à  gauche, 
le  corps  en  arrière,  les  veux  levés,  ses  longs  doigts  posés  délicatement 
sur  le  bras  de  la  \'ierge.  Elle  est  coitlee  du  cou\-re-chef,  de  la  barbette 
et  de  la  hu\e  particuliers  aux  religieuses  et  vêtue  d'une  robe  à  manches 
larges  et  retroussées,  puis  d'im  peliçon  dont  on  aperçoit  la  doublure  faite 
de  pannes. 

Marie-Madeleine,  d'une  taille  un  peu  plus  élevée,  porte  un  linge  à 
ses  veux  larmoyants  et  baissés.  Sa  tête,  à  la  longue  chevelure  tom- 
bante, s'incline  sur  son  épaule  gauche  et  sa  robe  collante  est  décolletée 
en  carré.  La  pierre  dans  laquelle  elle  est  débitée  s'ett'rite  au  moindre 
contact,  et,  comme  il  en  manque  bien  des  parties,  nous  ne  distinguons 
aucune  trace  du  vase  de  parfums  qu'elle  portait  autrefois.  Nous  ne  pos- 
sédons qu'un  des  deux  vieillards  qui  tiennent  d'habitude  les  deux  extré- 
mités du  suaire.  Son  ne/  et  ses  mains  sont  brisés.  Des  cheveux  symétri- 
ques, ondulés  et  tombants  et  une  abondante  barbe  fourchue  laissent  à 
peine  voir  son  visage  soucieux  légèrement  incliné.  Son  bonnet  de  drap, 
dont  le  retroussis  se  boutonne  sur  la  nuque,  descend  très  bas  sm^  le  front 
et  dans  le  dos,  et  le  grand  collet  de  sa  dalmatique,  qui  supporte  un 
collier  composé  d'anneaux  plats  et  minces  largement  ou\'erts,  est 
bordé  d'tme  frise  où  court  une  inscription  en  caractères  fleuris  sem- 
blable à  celles  que  l'on  trouve  assez  souvent  en  pareille  circonstance'. 

Il  ne  nous  reste,  de  la  deuxième  sainte,  qu'un  débris  très  usé,  pulvé- 
rulent, presque  informe,  qui  se  termine  au  niveau  de  la  taille  et  des  cou- 


i.«()n  troLix'e  parfois,  mais  exceptionnellement,  au  quinzième  siècle  et  au  commen- 
cement dii  seizième,  des  caractères  fleuris.  Ils  se  rencontrent  assez  souvent  sur  les  costu- 
mes des  statues  qui,  à  cette  époque,  ont  tii^tn-é  dans  beaucoup  d'églises  l'ensevelissement 
du  Sauveur.  Il  est  souvent  difficile  de  trouver  un  sens  à  ces  inscriptions  peut-être  parce 
que  les  lettres  sont  entremêlées  a\-ec  de  simples  ornements.  »  (De  Caumont,  Abcccdijii-e 
ou  rudiment  d'arcliéologie,  p.  645.1 
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des  et  nous  montre  un  visage  large  et  fin  aux  traits  menus  dont  les  yeux 
bridés,  dirigés  de  côté,  portent  des  traces  de  coloration.  Tous  les  autres 
personnages,  y  compris  le  Christ,  nous  manquent;  mais  des  similitudes 
de  facture  et  de  matière  nous  font  croire  que  la  tête  de  guerrier,  repro- 
duite dans  ces  pages,  faisait  partie  de  cette  scène  et  qu'elle  est  l'unique 


TETE    DE    Gl  ERRIER. 


reste  d'un  des  gardes  placés  habituellement  en  avant  du  groupe  princi- 
pal, comme  à  Auch  en  particulier.  Très  naturaliste  et  individuelle,  puis- 
que des  dents  lui  manquent,  précise  d'exécution,  presque  bestiale,  elle 
figure  un  nègre  reconnaissable  à  son  nez  épaté  et  à  ses  lèvres  lippues. 
Elle  est  brisée  au  cou  et  coiffée  d'un  camail  de  mailles  surmonté  d'un 
bacinet  à  crête,  dont  la  ventaille  se  compose  de  deux  volets  supportés 
chacun  par  deux  charnières  autour  desquelles  ils  pivotent  A'erticalement 
pour  se  fermer  sur  le  milieu  de  la  face. 

Les  vêtements  de  ces  personnages  sont  empreints  d'un  rouge  amorti 
qui  servait  probablement  d'assiette,  dans  la  polvchromie  primitive,  à  la 
dorure  dont  on  voit  encore  luire  faiblement  par  endroits  les  vestiges  très 
usés.  Surchargés  de  fleurettes,  de  losanges  et  de  rinceaux  bruns,  ils  alter- 
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lient  avec  des  bleus  turquoise  restés  très  frais  dans  le  creux  des  plis.  Les 
visages,  qui  étaient  certainement  peints  au  naturel,  n'ont  rien  gardé  de 
ce  décor  et  sont  érodés  et  noircis.  Celui  de  la  \'ierge,  presque  blanc,  est 
le  seul  qui  soit  intact.  Son  sentiment  et  sa  beauté  s'augmentent  de  la 
destruction  partielle  des  parties  qui  I'cun  irnnnent,  et  cet  ensemble  si 
dévasté  est  en  même  temps  si  grandiose  qu'il  nous  semble  justifier  plei- 
nement le  mot  du  vénéré  maître  Pu\'is  de  (Ihawmnes  :  k  II  v  a  quelque 
chose  de  supérieur  à  une  œuvre  d'art  :  c'est  sa  ruine!  » 

La  plus  importante  de  nos  Pietà  pro\iL'nt  de  l'église  des  Récollets  où 
elle  décorait  autrefois  la  chapelle  liméraire  des  Fourque\"aux  ' .  Bien 
qu'elle  ait  été  brisée  accidentellement,  elle  est  très  complète  et  n'a  subi 
aucune  mutilation  ^■olontaire. 

Assistée  de  saint  ,lean  et  de  sainte  Madeleine,  la  Vierge  porte  sur  ses 
genoux  le  cadavre  raidi  et  très  arqué  de  son  lils.  Llle  est  assise,  le  haut 
du  corps  légèrement  penché  en  avant,  la  tète  inclinée  à  droite,  les  mains 
l'une  contre  l'autre  dans  l'attitude  de  la  prière  :  un  manteau,  dont  les 
plis  lourds  et  arrondis  cachent  complètement  le  terrain  qui  la  supporte, 
l'enveloppe  entièrement.  Les  pieds  de  Jésus  et  sa  main  droite  à  moitié 
fermée  touchent  le  sol.  Sa  tète  renversée  est  pieusement  soutenue  par 
Jean  qui  la  contemple  et  son  pied  gauche  par  Madeleine,  dont  la  main 
droite  est  à  moitié  perdue  dans  la  draperie  qui  cache  ses  hanches.  Age- 
nouillé sur  la  jambe  gauche,  le  saint  est  drape  dans  une  cape  qui  laisse 
passer  le  bout  de  son  pied  nu.  Sauf  cette  concession  aux  anciennes  cou- 
tumes, il  est  vêtu  à  la  mode  de  l'époque  où  il  a  été  sculpte  ainsi  que  la 
sainte  au  fin  visage  dont  les  tresses  dénouées  cachent  en  partie  les  épau- 
les nues  et  le  corsage  décolleté.  Le  vase  légendaire  est  posé  à  ses  pieds. 
Il  est  encainé  de  feuilles  d'acanthe  relcN^ées  sur  fond,  cerclé  d'un  anneau 
perlé  et  clos  d'un  cou^■ercle  godronné. 

Il  ne  subsiste,  de  la  polychromie  prirnitive  de  ce  groupe,  que  quel- 
ques parcelles  d'or  cachées  par  l'atireux  badigeon  qui  empâte  si  malen- 
contreusement les  cheveux  des  personnages,  et  le  rouge  que  l'on  retrouve 
dans  toutes  les  parties  des  vêtements  dont  la  peinture  est  écaillée.  C'était 
là  sans  doute  la  préparation  sur  laquelle  le  peintre  arri\ait  à  donner, 
avec  des  couches  légères,  la  coloration  finale.  Celle  que  nous  avons  sous 
les  yeux  est  probablement  la  résultante  de  bien  des  retouches.  Unique- 

I.  Description  de  iS35  :  n"  467. 
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ment  composée  de  rouges  amortis,  de  bleus  très  bas,  de  gris  chauds  et 
d'un  ton  lie  de  vin  plusieurs  fois  répété,  elle  est  d'une  harmonie  et  d'une 
tenue  dont  il  est  impossible  à  la  photographie,  même  quand  elle  est 
aussi  bonne  que  celle  de  notre  ami,  de  donner  une  juste  idée.  La  nature 
arrive,  en  effet,  à  des  simplifications  que  les  reproductions  les  plus  par- 


lETA     I3ES    BECOIXETS. 


faites  n'atteignent  presque  jamais.  La  tête  de  la  Vierge  et  celle  de  saint 
Jean,  si  compliquées  dans  l'image,  sont  baignées,  dans  l'exécution, 
d'ombres  blondes  d'où  émerge  discrètement  leur  visage  indécis  et  doux, 
et,  loin  d'être  aussi  accidentées  et  aussi  fougueuses  que  dans  le  cliché 
ci-joint,  les  étoffés  constituent  une  masse  homogène  et  foncée  dont  la 
tranquille  uniformité  laisse  au  cadavre,  imprégné  de  lumière,  toute 
l'importance  qu'il  doit  avoir. 

C'est  quand  un  rayon  du  soleil  sur  son  déclin  «  sème  de  trèfles  »  un 
des  murs  de  la  salle  où  elle  est  placée,  qu'il  faut  contempler  cette  vieille 
pierre.  Eclairée  d'un  côté  par  le  jour  froid  d'une  fenêtre  et  reflétée,  de 
l'autre,  par  la  muraille  ensoleillée,  elle  tache  le  jaune  soufre  du  fond 
d'un  or  sombre,  dont  les  contours  se  glacent  de  mauve  et  de  gris.  Des 
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lueurs  bleuâtres  ti'ès  douces,  mobiles  et  lei^ères,  efflcLU'ent  la  tète  et 
répaule  de  saint  Jean,  pour  s'épandre  sur  le  torse  de  Jésus  et  sur  le 
visage  de  Madeleine.  D'autres,  toutes  dorées,  glissent  aux  longs  doigts 
de  la  \'ierge  et  font  surgir  son  lin  prolil  de  l'ombre  épaisse  de  son  \'oile. 
Tout  le  reste,  imperteetions.  détails,  accessoires,  s'abîme  dans  une  buée 


PETITE    PIETA. 


transparente,  sans  couleur  et  très  colorée,  dont  la  tabuleuse  richesse 
nous  fait  subitement  penser  à  la  Bcthsabcc  de  Rembrandt  et  constater 
une  fois  de  plus  la  complexité  des  (eu\'res  humaines. 

Nos  galeries  renferment  encore  deux  Pitiés  de  bien  moindre  impor- 
tance. L'une  d'elles,  assez  semblable  à  la  dernière  décrite,  est  toute 
petite,  et  les  personnages  qui  la  constituent  offrent  cette  particularité 
qu'ils  llxent  tous  les  veux  sur  le  visage  du  Christ  :  la  \'ierge  raidie  et  le 
haut  du  corps  en  arrière,  les  deux  saints  penchés  sur  lui  dans  un  geste 
apitoyé.  Le  mouvement  de  l'apc'itre,  dont  les  jambes  sont  de  profil,  le 
corps  de  face  et  la  tète  penchée,  est  d'une  émotion  rare  et  charmante,  et 
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la  fougue  aussi  heureuse  qu'inusitée  des  draperies  nous  fait  passer  sur 
la  facture  un  peu  brutale  de  certains  morceaux  parmi  lesquels  la  face  de 
la  \'ierge,  que  la  préparation  épaisse,  adhérente  encore  à  certains 
endroits,  devait  d'ailleurs  singulièrement  afriner. 


l'iKTA     bt    CANCASSONNE. 


L'autre,  en  marbre  blanc,  nous  vient  des  Carmes  de  Carcassonne  où 
elle  ornait,  comme  nous  l'apprend  l'inscription  qu'elle  porte,  la  cha- 
pelle funéraire  de  Pierre  de  Saint-André  et  de  sa  famille.  Le  groupe 
habituel,  limité  cette  fois  à  la  Vierge  et  à  Jésus,  est  placé  sous  un  édi- 
cule  des  premières  années  du  seizième  siècle,  dont  l'arcade  profonde,  à 
caissons  ornés  de  pensées,  s'ouvre  sur  un  ciel  nuageux  semé  de  têtes 
d'angelots   délicieusement  indiquées.   Les   pilastres   qui    l'épaulent   sont 
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décorés  de  plusieurs  blasons  et  de  rinceaux  très  plats  avec  des  calices, 
d'où  sortent  de  longues  tiges  à  feuilles  symétriques,  puis  des  attributs 
enrubannés  parmi  lesquels  des  boucliers,  des  pattes  de  lion,  des  chalu- 
meaux et  des  os  en  croix.  L'entablement  à  peine  saillant  est  couronné 
de  longs  enroulements  qui  soutiennent  Tecusson  d'armoiries  de  la  famille 
de  Saint-André;  le  tout  repose  sur  une  large  base  très  simple,  dont  la 
frise,  interrompue  par  le  cartouche  rectiligne  où  se  lit  l'inscription 
votive',  montre  de  légères  volutes  qui  donnent  naissance  à  des  bouquets 
de  feuillage  régulièrement  espacés. 

Les  deux  personnages  principaux  —  les  autres  sont  des  magistrats  en 
prière  agenouillés  de  profil  de  part  et  d'autre  du  groupe  —  rappellent 
superticiellement  ceux  des  rétables  déjà  décrits;  mais  la  mère,  penchée 
sur  le  cadavre  de  son  fils  assis  dans  son  giron,  appuie  son  visage  contre 
la  tète  inerte,  qu'elle  maintient  de  la  main  gatiche  dans  un  geste  nouveau 
pour  nous.  Les  similitudes  sont  peu  nombreuses  et  les  ditférences  très 
grandes.  Un  dessin  choisi,  une  douleur  contenue,  des  proportions  cor- 
rectes ont  remplacé  les  précieuses  naïvetés  qui  nous  ont  charmé  tout 
à  l'heure.  Au  lieu  de  s'attacher,  cornme  leurs  devanciers,  à  l'expression 
d'un  sentiment  et  d'aimer  celte  expression  jusqu'à  lui  subordonner  la 
plastique,  les  maîtres  s'appliqueront  désormais  à  la  forme,  et  lui  donne- 
ront une  telle  importance  qu'ils  arriveront  très  \'ite  à  se  laisser  entière- 
ment abNorber  par  elle.  Le  Christ  que  nous  observons  est  plein  de  cet 
esprit  nouveau.  Il  a  la  beauté  purement  physique  de  certaines  ligures 
italiennes  qui  s'inspirent  du  calme  antique,  sans  arriver  à  l'atteindre. 
Nous  ne  contestons  pas  ses  qualités  éminentes,  que  nous  apprécions  à 
leur  juste  valeur,  mais  les  trouvons  singulièrement  fades  quand  nous 
retournons  en  arrière  et  que  nous  revoyons  les  morceaux  dramatiques 
dont  le  souvenir  nous  émeut.  Nous  leur  préférons  donc  quand  même  et 
sans  hésitation  les  belles  maladresses  et  les  erreurs  expressives  si  pleines 
de  conscience  et  de  sincérité  qui  nous  ont  montré  des  bouches  gémis- 
santes, des  yeux  humides  et  des  corps  figés  par  la  mort. 


I.  Le  texte  de  l'inscription,  en  caractères  romains,  est  le  suivant  :  «  Mie  est  capella 
et  sepultLira  nobilium  parentuin  et  majorum  clarissimi  viri  domini  Pétri  de  Sancto 
Andréa  legum  doctoris,  consiliarii  regii  et  primi  presidentis  in  Parlamento  Tholose  ac 
presidentis  Janue  pro  christianissimo  domino  nostro  Francorum  rei^e  Ludovico  XII 
domino  Janue  et  Mediolani  duce.  Quorum  anima-  requiescant  in  pace.  .\men.  »  [Descrip- 
tion de  IS35  :  n°  714;  —  Cat.  de  i8(35  :  n"  818. j 
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Examinons  enfin,  pour  épuiser  notre  série,  trois  images  comprises 
dans  des  bas-reliefs  à  peu  près  contemporains,  —  nous  les  croyons  du 
quatorzième  siècle,  —  le  plus  ancien  représentant  un  abbé  qui  offre  une 
chapelle  à  la  Vierge,  les  deux  autres  un  Christ  en  croix'.  La  première 
image,  très  mutilée,  se  dresse  sur  un  socle  orné  de  quatre-feuilles,  la 
jambe  gauche  raidie,  la  droite  ployée,  l'Enfant  assis  dans  le  pli  de  son 
bras.  Elle  est  d'un  métier  assez  large  mais  très  sommaire  et  sans  origi- 
nalité. Toutes  les  têtes,  même  celle  des  chiens  dont  le  corps  cache  la 
naissance  de  Tarchivolte  qui  abrite  les  personnages,  étant  brisées  à 
l'outil,  nous  n'insistons  pas  davantage. 

Les  deux  autres,  plus  petites,  debout  à  la  droite  de  la  croix  dont 
saint  Jean  occupe  la  gauche,  sont  d'une  facture  meilleure,  plus  précise 
et  plus  réfléchie.  Chacune  d'elles  a  la  taille,  les  proportions  et  le  mou- 
vement général  de  l'apôtre  auquel  elle  est  symétrique  par  rapport  à  l'axe 
du  panneau.  Tune  courte  et  très  élégamment  drapée,  l'autre  longue  et 
enveloppée  de  vêtements  d'un  arrangement  bien  plus  simple.  Celle  qui 
lait  partie  de  l'œuvre  reproduite  ci-contre  doit  son  aspect  un  peu  lourd 
au  volume  de  sa  tête  et  surtout  à  la  disposition  de  son  manteau,  dont  les 
plis  verticaux  et  rigides  mettent  une  saillie  malheureuse  à  l'endroit  où  il 
faudrait  un  noir.  Elle  est  dans  une  architecture  un  peu  plus  ornée  mais 
plus  molle  que  celle  de  tout  à  l'heure,  où  l'on  retrouve  les  chiens  dont 
les  queues,  terminées  par  la  feuille  du  chou  sauvage,  constituent  deux  des 
crochets  de  l'extrados  de  l'arc,  les  contreforts  à  fenêtres  aveugles  coiffés 
de  pinacles  fleuronnés  et  les  écussons  toujours  restés  lisses,  puisqu'ils 
portent  la  même  empreinte  d'outil  que  le  reste  des  ornements.  Cette 
empreinte,  que  nous  avons  déjà  décrite  et  que  Ton  trouve  toujours  sur 
les  anciennes  pierres,  est,  dans  le  cas  présent,  nulle  sur  les  chairs,  fine 
sur  les  draperies  et  de  largeur  variable  dans  tous  les  autres  endroits, 
auxquels  elle  donne  un  aspect  moiré.  Elle  est  parfaitement  conservée, 
comme  cette  œuvre  presque  intacte  —  les  seuls  nez  sont  érodés  —  due, 
avec  un  des  apôtres  de  Rieux,  à  la  libéralité  de  M.  Virebent. 

Plus  svelte  mais  assez  semblable  à  la  première,  la  seconde  Vierge 
fait   partie    d'une  œuvre  de  moindre  importance  qui  se   limite  exacte- 

1 .  Au  n»  4S5  de  sa  Description  de  i835,  Dumège  dit,  en  parlant  de  ce  bas-relief  :  «  Il 
représente  Raymond  du  Falgar,  évêque  de  Toulouse,  offrant  à  la  sainte  Vierge  le  plan  en 
relief  l'église  des  Dominicains.  »  Il  ne  justifie  pas  son  affirmation,  que  ne  nous  semblent 
confirmer  ni  l'écusson  lisse  placé  au  haut  du  bas-relief,  ni  le  chapeau  du  prélat. 
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ment  aux  trois  personnai^es  habituels  et  n'a  jamais  été  plus  grande  ni 
plus  ornée.  Elle  n'offre  aucune  particularité.  {]omme  sa  formule  générale 
nous  est  aussi  familière  que  celle  de  son  saint  Jean,  et  que  la  partie  infé- 


ciimsT  r.N  CROIX. 


rieure  de  son  (Christ  est  brisée,  nous  terminons  sa  description.  Signa- 
lons ses  traces  de  polychromie,  aussi  nombreuses  qu'indécises,  et  surtout 
le  mystérieux  monoiiramme  i;ra\"é  sur  le  tond  entre  la  mère  et  le  lils, 
croix  dont  le  montant,  planté  dans  le  sommet  d'un  A,  est  enlacé  de  la 
lettre  S. 

De   la   plus   fruste  à   la  plus    raffinée,  de  la  plus  ancienne,  presque 
by/antine,  qui   tr(~)ne  entre  les  quatre  animaux  symboliques,  jusqu'aux 
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saintes  femmes  qui  se  désolent  devant  le  cadavre  du  Christ,  —  nous 
omettons  à  dessein  les  figures  sans  âme  du  seizième  et  du  dix-septième 
siècle,  —  toutes  les  manifestations  d'art  que  nous  venons  d'examiner 
sont  très  différentes  de  celles  que  l'on  nous  montre  aujourd'hui.  Ne 
nous  en  étonnons  pas.  Imbus  de  l'idée  chrétienne  et  soucieux  de  la  pro- 
pager, les  vieux  imagiers,  qu'une  religion,  une  éducation  et  des  mœurs 
très  étrangères  à  celles  des  anciens  éloignent  autant  que  possible  de  leur 
divine  sérénité,  ne  cherchent  pas  à  exprimer  la  beauté  physique  qui  était 
le  but  de  l'art  grec;  mais,  spiritualistes  par  essence,  ils  sont  uniquement 
épris  de  l'idée.  Ils  parlent  à  l'esprit  et,  par  l'esprit,  au  cœur;  subordon- 
nant à  l'expression  cette  forme  et  ces  proportions  considérées,  avant  et 
après  eux,  comme  si  capitales,  ils  s'arrêtent  dès  qu'ils  croient  avoir 
exprimé  leur  pensée,  même  s'ils  ont  estropié  un  membre,  démesuré- 
ment allongé  un  cou  ou  mal  attaché  une  extrémité.  Ils  ne  prennent  de 
la  nature  que  ce  qui  leur  est  nécessaire  pour  réaliser  leur  rêve  et,  loin 
d'être,  comme  beaucoup  d'autres,  les  esclaves  de  leur  modèle,  l'inter- 
prètent dans  la  plus  large  mesure  et  s'en  inspirent  exclusivement.  Uni- 
quement préoccupés  du  caractère  qu'ils  veulent  donner  à  leurs  figures, 
ils  négligent  tout  ce  qui  leur  paraît  ne  pas  contribuer  à  l'accuser.  Ils  ne 
peuvent  se  passer  de  la  forme,  mais  ils  n'y  attachent  qu'une  importance 
très  minime,  et  c'est  parfois  à  ses  dépens  qu'ils  impriment  à  leurs 
œuvres  la  majesté ,  la  grâce  ou  la  douleur  dont  si  souvent  elles  sont 
pleines. 

Ces  différences  sont  aussi  causées  par  une  déviation  de  l'art  dont 
notre  époque  est  en  partie  responsable.  La  sculpture  a  pour  but  évident 
d'apporter  son  concours  à  l'architecture  à  laquelle  elle  doit  être  logique- 
ment subordonnée.  Restée  presque  jusqu'à  nous  dans  ce  rôle  secon- 
daire, elle  s'émancipe  maintenant  et,  ne  relevant  plus  que  d'elle-même, 
n'est  plus  décorative  dans  le  véritable  sens  du  mot. 

Les  tailleurs  d'images,  qui  étaient  de  simples  artisans,  travaillaient 
dans  les  chantiers  où  ils  coudoyaient  journellement  tout  ce  qui  collabo- 
rait à  l'œuvre.  Ils  coopéraient  très  directement  à  la  bâtisse  dont  leurs 
figures,  quelque  belles  qu'elles  pussent  être,  étaient  seulement  un  des 
nombreux  motifs.  Astreints  à  une  discipline  nécessaire  qui  n'est  plus 
dans  nos  mœurs,  et,  probablement  bien  plus  humbles  et  bien  moins 
considérés  que  leurs  confrères  d'aujourd'hui,  ils  se  pliaient  à  la  volonté 
maîtresse    de  l'architecte ,    qui    leur   confiait  un    bloc  épannelé   et    leur 
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prescrivait  la  place,  les  dimensions  et  les  grandes  lignes  de  leur  statue. 
Ils  ne  jouissaient  donc  que  d'une  initiati\e  très  relative,  sous  certains 
rapports  du  moins,  et  ne  perdaient  jamais  de  vue  le  monument,  cathé- 
drale ou  palais,  dont  leur  exécution,  même  géniale,  n'était  qu'un  détail 
souvent  sacrifié,  un  simple  accident  plus  ou  moins  en  vue. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  aujourd'hui.  Même  lorsque  leur  oeuvre  doit 
décorer  un  édifice,  nos  artistes,  qui  ne  fréquentent  pas  les  chantiers  et 
répugneraient  certainement  à  la  dénomination  d'artisans  dont  se  glori- 
fiaient leurs  ancêtres,  la  modèlent  dans  des  ateliers  dont  la  lumière  spé- 
ciale est  très  difl:erente  de  celle  des  salons  annuels,  consécrateurs  de 
renommées.  X'ictimes  obligées  de  ces  exhibitions  contemporaines,  ils 
ne  tiennent  plus  compte  de  l'effet  en  place,  si  capital,  et  font  des 
choses  charmantes  vues  isolément,  qui  n'ont  parfois  aucune  parenté 
avec  le  milieu  auquel  elles  sont  destinées  et  que  le  hasard  de  la  vente 
peut  d'ailleurs  placer  n"importe  où.  Ils  travaillent  donc  sans  se  préoc- 
cuper de  la  destination  de  leurs  œuvres  et  de  leur  milieu  futur,  ou 
même  sans  le  connaître,  ce  qui  n'arrivait  jamais  aux  anciens. 

C'est  en  raison  de  l'ignorance  de  ces  conditions  et  de  l'absence  de 
mise  au  point,  que  nos  visiteurs  ne  tirent  pas  plus  de  profit  de  leur  pas- 
sage dans  nos  galeries.  Ils  ont  le  tort  de  peser  tout  ce  qu'ils  voient  dans 
la  même  balance,  et  de  s'étonner  que  des  morceaux  plusieurs  fois  sécu- 
laires, conçus  dans  un  biU  très  particulier,  ne  ressemblent  pas  à  ceux 
qu'on  leur  montre  d'habitude.  Le  caractère,  l'interprétation  leur  échap- 
pent presque  toujours,  et  c'est  l'imitation  la  plus  servile  qui  conquiert  le 
plus  de  suffrages ^  Ils  possèdent  d'ailleurs  assez  fréquemment  cet  esprit 
français,  préoccupé  surtout  de  donner  à  la  galerie  une  haute  idée  de  son 
érudition,  et  parlent  a\ant  d'avoir  observé  sans  se  douter  que  le  contraire 
vaudrait  inliniment  mieux.  Très  ditlèrents  de  ce  public  étranger  dont  ils 
s'amusent,  public  infiniment  respectueux  des  choses  de  l'art  et  qui  ne 
demande  qu'à  s'instruire,  ils  rendent  ex  cathedra  des  jugements  sans 
appel  ! 

S'ils  venaient  à  nos  sculptures  avec  plus  de  simplicité  et  dans  le  biU 
de  les  bien  voir,  de  les  comprendre  et  de  les  aimer,  ils  goûteraient  des 

I.  Que  de  i;ens  nous  ont  vanté  cet  abominable  Campe  Santo  de  Gênes  où  l'imita- 
tion sévit  si  cruellement,  que  l'on  distingue  des  initiales  sur  la  coiffe  du  chapeau  d'un 
monsieur  en  marbre  blanc  debout  devant  une  morte!  «  La  dentelle  en  est  si  bien  imitée 
que  l'on  y  reconnaît  du  point  d'Angleterre.  » 
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joies  qu'ils  risquent  fort  de  ne  pas  connaître.  Elles  leur  ouvriraient 
toutes  grandes  les  portes  d'or  du  rêve,  leur  permettraient  d'échapper  un 
moment  aux  angoisses  de  la  vie,  et  leur  dévoileraient,  s'ils  savaient 
comprendre  leur  muet  langage,  l'état  d'àme  de  nos  ancêtres  et  l'histoire 
de  notre  ville. 

Les  innombrables  trésors  de  Martres,  volontairement  mutilés  par  les 
chrétiens  d'abord  et  les  'Vandales  ensuite,  les  initieraient  à  la  grandeur 
romaine  ;  quelques-uns  de  nos  sarcophages,  au  faste  du  royaume  éphé- 
mère qui  eut  Toulouse  pour  capitale;  nos  précieuses  pierres  romanes  à 
la  jeune  floraison  d'art  que  faucha  Simon  de  Montfort,  et  l'extrême 
rareté  des  vestiges  du  treizième  siècle  à  l'inféconde  durée  de  la  guerre 
de  l'Albigeois.  Ils  verraient  refleurir  la  grâce  tanagréenne  dans  les  'Vier- 
ges gothiques,  retrouveraient  la  formule  grecque  dans  les  draperies  de 
certains  apôtres,  et  compatiraient  aux  douleurs,  nouvelles  dans  l'art,  des 
personnages  du  quinzième  siècle.  Des  pierres  inscrites  de  toutes  les  épo- 
ques leur  révéleraient  des  noms  ignorés,  et  les  cippes  gallo-romains  des 
dieux  que  l'on  ne  connaît  pas.  Ils  liraient  des  blasons  d'ouvriers  obs- 
curs et  de  personnages  illustres,  et  jugeraient,  à  l'abondance  des  débris 
d'architecture  qui  jonchent  le  cloître  et  la  salle  capitulaire,  des  splen- 
deurs défuntes  de  notre  ville.  Ils  seraient  surpris  de  voir  s'épanouir,  sur 
les  frises  de  la  Daurade,  le  lotus  de  l'Inde  et  l'iris  syrien,  et  de  retrouver, 
à  toutes  les  époques  et  presque  dans  tous  les  styles,  la  feuille  d'acanthe 
de  Callimaque. 

Et,  quand  ils  auraient  touché  du  doigt  ces  manifestations  si  diverses 
du  génie  de  leurs  ascendants,  entendu  le  halètement  de  ces  travailleurs 
à  jamais  inconnus  se  continuer  de  siècle  en  siècle,  quand  ils  se  seraient 
rendu  compte  du  prodigieux  effort  intellectuel,  de  la  ténacité,  de  la 
peine  et  du  temps  qu'ont  coûtés  toutes  ces  choses,  ils  sentiraient  leur 
petitesse  et  connaîtraient  le  désir  du  mieux. 

Plus  respectueux  alors  de  l'œuvre,  parce  qu'ils  sauraient  davantage 
et  que  la  science  engendre  le  doute,  ils  apporteraient,  eux  aussi,  leur 
pierre  à  l'éditice  que  l'humanité  laborieuse  élève  à  la  gloire  de  l'art, 
et  apprendraient  du  moins  qu'ils  ont  l'inestimable  fortune  de  pouvoir 
visiter,  quand  bon  leur  semble,  un  beau  cloître,  un  frais  jardin  et 
d'inestimables  trésors. 


Toulouse,  Im;i.  Douladoure-Privat,  rue  S'-Ropie,  3!).  ~.  6S37 
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